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ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের আহ্বানে আমি যখন দ্বিতীয় যুদ্ধের সময় ঢাক] গিয়াছিলাম--- 
তখন কবিবর মোহিতলাল আমাকে বলেন--"দেখুন, যদি কোনো কবির দেশব্যাগী 
খ্যাতি হয়,_-তা| হলে বুঝতে হবে তার লেখার মধ্যে এমন কিছু আছে, যা দেশের 
মর্মম্পর্শ করেছে। কুমুদরঞ্রনের কবিতা! সম্বন্ধে আমি এতকাল উদাীন ছিলাম-_ 
তার বইগুলো গড়ে আমাকে দেখতে হবে, কি জন্য দেশে তার এত খ্যাতি। 
নিশ্চয়ই তার কবিতাগুলির মধ্যে এমন রলবস্ত আছে যা আমার দৃষ্টি এড়িয়ে 
গিয়েছে।” 

সাত-আট বদর পরে কলিকাতায় তাহার সঙ্গে দেখা হইলে তিনি বলিলেন__ 
“বাংলার মাটি জল, বাংলার হৃদয়ধর্ম, বাংলার সংস্কৃতির সঙ্গে যদি এ-দেশের কোনো 
কবির কাব্যের গভীর.সংযোগ না থাকে, তবে তিনি বিশ্বকবি হ'তে পারেন, _- 
বাঙালীর কবি ন'ন। কুমুদরঞ্জন বাংলার আসল কবি।* 

বঙ্কিমচন্দ্রের মানসশিষ্তের মুখে আমি এই উক্তিই প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। 

যাহাই হউক, কুমুদরঞ্চন বিশ্বকবি নহেন, বাংলারই আদল কবি। বাঙালীদের 
জন্যই তিনি কবিতা লিখিয়াছেন। 

যে জন্য কুমুদরঞ্জন মোহিতলালের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন-_ঠিক সেই 
জন্যই কুমুদরঞ্জন বাঙালীর মর্দও গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছেন, আবার ঠিক সেই 
জন্তই একশ্রেণীর অর্বাচীন পাঠকদের কাছে কুমূদরঞনের কবিতার যথাযোগ্য 
মর্যাদা নাই। এই.বিমানের যুগে বিশ্ব ধাহাদের হম্তামলক, বিশ্বসাহিত্য 
ধাহাদের নখদর্পণে, কিন্তু ধাহার! দেহে বাঙালী হইলেও মনে বাঙালী নহেন-- 








* কবি কুমুদরগ্জন ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধমান জেলায় অজয়তীরে কোগ্রামে (প্রাচীন উজানি) 
বৈদ্য বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতৃপুরুষগণের নিবান ছিল শ্রীথও্ড। ১৯০৫ খ্ীষ্টাবধে বিএ 
গাশ করিয়! তিনি স্বগ্রামের নিকটবর্তা মাথরুন উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। 
& বিষ্ভালয়ই ভাহার একমাত্র কর্মক্ষেত্র | বহুবর্ষ ধরিয়! প্রধান শিক্ষকের কাজে ব্রতী থাকিয়! এ, 
বিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! এখন তিনি স্বগ্রামেই বাঁ করিতেছেন। তাহার রচিত কবিতা- 
রস্থ-_-শতদল, বনতুলমী, প্উজানি, একতারা, অজয়, বনমন্লিকা, বীধি, নূপুর, তৃণার, রজনীগন্ধ! ও 
সর্সন্ধা| | ১৯৫৫-এ কবি "পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস'-মাধ্যমে দেশবাসী কতৃকি সংবর্ধিত হইয়াছেন। 
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তাহারা বাংলার যাহা কিছু নিজন্ব সেই সমস্তকেই অকিঞ্চিংকর মনে করেন। 
অবিমিশ্র বাঙালীমনের স্থট্ি কুমুদরঞ্জনের কবিতার আদর তীহাদের কাছে প্রত্যাশা 
করা তূল। তাহা ছাড়া, যাহারা সত্যই ঘুমাইয়া আছে, তাহাদের জাগানো 
সহজ। কিন্তু যাহারা ঘুমের ভান করিয়া শুইয়া থাকে--তাহাদের জাগানো 
সহজ নয়। এই প্রকৃতির পাঠকদের কাছে আমার বক্রব্য কিছুই নাই। 
কুমুদ্রঞ্চনের কবিতার উপাদান, উপজীব্য-__সম্পূর্ণভাবে বাংলার মাটি, জল, 
আকাশ, বাতাস, তরুলত| এবং খাটি বাঙালীর ভাবনা-ধারণা ও সংস্কৃতি হইতে 
আহ্ৃত। 
উপাদান-উপকরণ গৌণ, সাহিত্যস্থটিতে রসই মুখ্য । এই রসম্থ্টির মূলে 
আছে প্রেম। এ প্রেম যাহার প্রতিই হউক, তাহাতে কিছু আসে যায় না। 
বিতৃষ্ণা বা বিদ্বেষে কোনো কাব্য হয় না_ওদাসীন্যেও কোনো কাব্য হয় না। 
প্রেমই কাব্যের প্রাণস্বরূপ। ইহাকে সহৃদয়তা, হৃদয়াবেগ, দরদ ইত্যাদি নানা নামে 
অভিহিত করা হয়। এই প্রেম যত গভীর, যত অকৈতব, যত আস্তরিক হইবে-_ 
কবিতাও তত উৎকৃষ্ট হইবে। 
কুমুদরঞনের কাব্যস্থষ্টির মূলে আছে-_জন্মভূমির প্রতি, বাংলার প্রকৃতি, সংস্কৃতি 
ও মানুষের প্রতি গভীর প্রেম । এই প্রেম কখনও ,পুরাতন হয় না। ইহা নব 
নবায়মান। তাই আশীর কোটায় আসিয়াও কবির বাঁশী নীরব হয় নাই কবি 
তশহার প্রেমের পরিসরের বাঁহিরে কাব্যের উপাদান-বৈচিত্র্যের সন্ধান করেন 
নাই, প্রেমের ইষ্ঈধনের মধ্যেই অফুরস্ত ঠবচিত্র্য তিনি লাভ করিয়াছেন। 
প্রতি প্রভাতে তিনি তাহার জন্মভূমিকে নৃতন করিয়া অপূর্বরূপে লাভ 
করিয়াছেন। তাই তীহার জন্মভূমির কথ! ফুরাইয়াও ফুরায় নাই, তাহার মধ্যে 
তিনি অশেষের সন্ধান পাইয়াছেন। কবির প্রাণের কথা আমি নিজের ভাষাতেই 
বলি-- 
যারে ভালবাপি তাহার কথা কি ফুরাতে চায়? 
চির পুরাতন, হ'য়ে হারাধন ফিরে মাতায়। 
সে যে নিতি তাজ! সে যে নিতি নব নবায়মান, 
চির বিচিত্র, হয় কি তাহার লীলাবসান ? 
নৃতন করিয়।৷ তোলে নিতি তারে প্রভাতরবিঃ 
প্রহরে প্রহরে নৃতন করিয়া তাহারে লভি। 
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কত না তাহার রূপ-বিভঙ্গ রচিনু গানে, 
অনাবিষ্কত কত আছে আজো কেই বা জানে ? 
তাহার সীমার মাঝে অসীমার আভাস পাই, 
তার পরিচয় তার কথা অফুরস্ত তাই। 
কুমুদরঞ্জনের কবিতার রস উপভোগ করিতে হইলে তাহার কবিমানসটিফে 
আগে বুঝিতে হইবে। 
কুমুদরঞ্জনের কবিমাঁনসটি প্রেমাতুর সাধকের মানসের মতো রসগদগদ ৷ এইরূপ 
কবিমানস ছিল কবিবর দেবেন্্রনাথের, আঁর কতকটা ছিল সারদামঙ্গলের কবির । 
কুমূদরগুন তাঁহাদেরই ধারার কবি। এই মানস কবিতারচনাঁকালে সম্পূর্ণ রসাবিষ্ট, 
অন্য সময়ে এই মানস অজ্ঞাতসারে রচনার উপাদান-সংগ্রহে রত। দিনের বেলায় 
ঘুম ভাঙার পরে শিশুর চোখে যেমন বহুক্ষণ ঘুমের আবেশ থাকিয়া যায়, তেমনি 
কাব্যস্থজনকালের বসতন্ময়তা অপগত হইলেও কবির চোখে রসের আবেশ 
থাকিয়া যায়। সেই রসাবিষ্ট দৃষ্টিতে তিনি সব সময়ই হৃষ্টিকে দেখেন। সকল 
সময়ে সকল অবস্থাতেই মানসিক আবিষ্টতার নিরবচ্ছিন্নতা বিদ্যমান। সেইজন্ত 
কবি সব লময়ই কেমন যেন উদ্াসী। ড1০:09০1৮: ও 2115এর মতো 
কুমুদরঞ্জন ইনস্পিরেশন্‌ ছাড়া লিখিতে পারেন না-_এই ইনস্পিরেশন্‌ তাহার 
কবি-মানসে মূহ্মুু আবিভূর্ত হয়, তাই তাহার রচনার এত প্রাচুর্য । 
কবিমাননের মতো! কবিমান্ুষেরও পরিচয় জানা দরকার। এই মানুষটি 
আকৈশোর কবিতা রচনা করিতেছেন--কিছু মান যশের প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র 
লোভ নাই। লেখা শেষ হইলেই যেন তাহার কর্তব্য শেষ হইয়া যায়। তারপর 
তাহা নকল করিয়া নিধিচারে যে কোনো পত্রিকায় প্রকাশের জন্য পাঠাইয়া দেন। 
ভালোমন্দ বিচার করেন না, যত্ব করিয়া নকলও করেন না, সেজন্য ছাপায় 
ভুল হয়। এমন তৃল হয়__যাহাতে কবিতার রসের হানি হয়, তবু তাহাতেও 
কবির জক্ষেপ নাই, রাগ নাই, ক্ষোভ নাই। আবেগের তাড়নায় যাহা কলমে 
আসিল তাহাই থাকিয়া গেল, দ্বিতীয় বার সংস্কার বা মাজাঘষা একেবারেই 
করেন না। যৌবনকালে নিজের খরচে কয়েকখানি কবিতাগ্রন্থ ছাপিয়াছিলেন-_ 
তারপর আর বই ছাপিবার আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু আজ পযন্ত 
কোনো দিন লেখনীকে অবকাশ দেন নাই। তাহার কাব্যগ্রন্থাবলীর একটি কপিও 
সাহার কাছে নাই, যাহ! ছিল মোহিতলালকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
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কুমদরঞ্জনের কবিতারচন] দেবার্চনার মতো। নানা বকুল দিয়া তিনি পূজা 
করেন ইষ্টদেবতাকে--তারপরে সেই পুষ্পগুলির প্রতি আর তাহার মমতা থাকে 
না_ সেগুলিকে ভাসাইয়া দেন কালের অজয় আোতে। কোথায় কে সেই প্রসাদী 
কুহ্ুম তুলিয়া লইয়া শিরে ধারণ করিল তিনি তাহার সন্ধানও রাখেন না 
জন্মভূমির প্রতি প্রেম তাহার এতই গভীর যে, সে প্রেমকে অবুঝ বালকের অন্ধ 
মমতা! বলা যাইতে পারে। বার বার অজয় তাহার ভদ্রাসনকে ভাসাইয়া লইয়া 
গিয়াছে, তবু সেই অজয়তীর তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। বিগত বন্যায় 
অজয় তাহার ঘরবাঁড়ি সব নিশ্চিহু করিয়! ভাসাইয়া গলাইয়৷ তলাইয়া দিল-_ 
তিনি তাহার ভিটায় তাবুতে বাস করিতে লাগিলেন--তবু পুত্রপরিজনদের 
আবেদন-নিবেদনেও অজয়তীর ছাড়িরা গেলেন না। 
কুমুদরঞনের রসম্থ্টির কথা বলিতে হইলে তাহার রসদৃষ্টির কথাও বলিতে হয়। 
কুমূদরঞ্জন যেন তৃতীয়-নেত্র লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সেই বিশ্বয়নবিস্ফারিত 
নেত্রের দৃষ্টি দিয় তিনি স্থ্টিকে দেখেন, তাই স্থ্টর সকল অঙ্গে অসামাম্ততা ও 
অপূর্ব সৌন্দর্ঘ দেখিতে পান। যে সকল তুচ্ছ বস্তুতে আমরা কোনো সৌন্দর্য বা 
মাধুর্য পাই না, কবি তাহাতে যেন তাহাই খু'জিয়া পান। তীহার আরাধ্য 
কবি ড/০145*্ম০:07-এর ভাষায় তিনিই বলিতে পারেন__ 
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যত অবজ্ঞাত রক্তমাংসে তাজ৷ মানুষ, যত নগণ্য জীবজন্ত বৃক্ষলতা সবই 
তাহার রচনায় গৌরবাসন লাভ করিয়াছে । বড় বড় সুখছুঃখের কথা অনেকেই 
লিথিয়াছেন-_কিন্তু ছোট ছোট হ্খছুঃখ তাহাদের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। কবি 
কিন্তু তুচ্ছ, ক্ষুত্র অকিঞ্চিংকরেরই দরদী । তুচ্ছ কষুত্্র যাহা কিছু তাহাই তাহাকে 
ভাবাকুল করিয়া তোলে। কবিগুরু লিখিয়াছিলেন_ 
বহুদিন ধ'রে বহু ক্রোশ দূরে 
বু ব্যয় করি' বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা দেখিতে গিয়েছি সিদ্ধু। 
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া 
ঘর হ'তে শুধু ছুই পা ফেলিয়া .৯ 
একটি ধানের শিষের উপরে একটি শিশিরবিন্দু। 
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এই শিশিরবিন্দুটি যিনি প্রতি প্রভাতে ছুয়ার খুলিয়াই দেখিতে পান-_ভিনি 
এই কুমুদরঞন। এইখানেই কবিদৃষ্টির মৌলিকতা। 
কুমুদ্রপ্কন সচেতন শিশ্পী কবি নহেন, তাহার রসম্থ্টির মূলে কোনো কষ্টকল্লিত 
কলা-কৌশল নাই। প্রধানত তিনি একটি উদ্দীপন বিভাবের দুর্নিবার তাড়নায় 
এফটি হৃদয়াবেগকে রসমৃতি দেন__কোনো৷ কলাকৌশলের সহায়তার জন্য প্রতীক্ষা 
করেন না। এ হৃদয়াবেগই কতকগুলি উৎপ্রেক্ষা, উপমা, নিদর্শনার মধ্য দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। এইগুলি সম্পূর্ণ মৌলিক ও স্বচ্ছন্দাগত, এইগুলির একটিও 
উচ্ছিষ্ট নয়। ভারতীয় সংস্কৃতির সহিত গভীর পরিচয়ই ভারতের পুরাণ, প্রাচীন 
কাব্য, ইতিহাস হইতে তাহার লেখনীর মুখে এইগুলি যোগাইয় দেয়। 
অনেক সময় রজনীগন্ধ! গাছের দীর্ঘ দণ্ডের শীর্ষে দুইটি ফুলের মতে কবিতার 
শেষ দুইটি চরণের উংপ্রক্ষা, স্থক্তি বা আভাণক কবিতাকে সার্থক করিয়া তোলে। 
এইগুলিকে ঠিক 0181010 £1০&1-এর কবিতা বলা যায় না। এইগুলি 
হইল একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর কবিতা । অন্য নান শ্রেণীর কবিতা আছে-_যে সকল 
কবিতায় কবি কোনো! হৃদয়াবেগ কিংবা! কোনো ভাব বা ভাবপরম্পরাকে ত্রমোন্মেষ 
দান করিয়াছেন সেগুলিতে 0:221110 5100 বেশ হ্ুম্পষ্ট। অনেক সময় 
কবি তালিকাকেই মালিকায় পরিণত করিয়াছেন। কবি হৃদয়াবেগের তাড়নাতেই 
প্রধানত কবিত! রচনা করেন,__ কোনো ভাবকে বহু দিন ধরিয়া লালন করেন না, 
সেজন্য কোনে! কোনো কবিতাকে স্থপরিণত স্থি বলিয় মনে হয় না। 
চেষ্টা করিয়া কলাকৌশলম্থষ্ির প্রয়োগ না করিলেও কবির রচনায় অলঙ্কারের 
প্রাচুর্য দেখা যায়--অথচ একটিও গতানুগতিট য় একথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
আর একটি কথা-_এইগুলি এমনভাবে রচনার্্ী ভা্রার সঙ্গে সমদ্বম লাভ করে 
যে মনে হয় নাঁ_এইগুলিতে বিন্দুমাত্র ক্ৃতরিমর্তা অগ্রছ। এইগুলি! মাধবীলতায় 
ফুলের মতো স্বাভাবিকভাবে ফুটিয়া উঠে। | ৃ্‌ 
উৎপ্রেক্ষা, উদঘাত ( 91101515610655 ) ইত্তযান্ি্হাড়। শ্লেষ, বক্রোক্তি 
ইত্যাদিও কবির রচনায় গ্রচুর। 'গ্রযাগু্রাঙ্ক রোড-কুর মতো অনেক রচনায় একটা 
»কৌতুকরসের ধারাও চলিতে থাকে! ূ 
এই যুগের বিচারে কুমুদরঞনের একটি অপরাধ ্ীতনি ভক্তকবি। ভক্তি বস্তি 
এযুগে উপহান্ত ৷ ভক্তি যে প্রেমেরই একটি পে যে পুষ্প, আর ভক্তি যে 
তাহার ফল, একথ| অনেকে তুলিয়! যান। এই প্রো কেবল তাহার অতীষ্উদেবের 
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গ্রতি নয়_যাহা কিছু মহৎ, সৎ, পবিত্র, স্ন্দর ও অপূর্ব কবির প্রেম তাহারই 
প্রতি। দেশে দেশে যুগে যুগে-শত শত কবি ভগবানের প্রতি ভক্তি নিবেদন 
করিয়াছেন, কবি তাহাদেরই দলের একজন। ইহাতে যদ্দি তাহার অপরাধ হইয়া 
থাকে, তবে তাহা হউক। রসবিমুখ পাঠকমহাশয়দের চেয়ে ভগবান ঢের বড়। 

গভীর ভক্তি যে কবিতায় রূপ লাভ করিয়াছে, অন্তে তাহার অনাদর করিতে 
পারে, দেবী সরস্বতী তাহাকে বক্ষে ধারণ করিবেন। 

কবির চোখে এই ৃষ্টি আজিও পুরাতন হয় নাই। সেজন্য কবি আজিও 
প্রকৃতির পানে চাহিয়া-_ 

যাহা ছিল চির পুরাতন 
তারে পা'ন যেন হারাধন। 

কাজেই বিম্ময়ের আবেশ আজও তীহার ফুরায় নাই। ফলে, তাঁহার অনেক 
কবিতা অদ্ভুতরসের । আর কারুণ্যরসের ফন্তধারা বহু রচনার মধ্য দিয়! গ্রবাহিত, 
প্রত্যাবর্তন+-এর মতে! কবিতায় তাহা উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। 

বাউল বৈরাগীদের অঞ্চলের মানুষ, সাধক কবি লোচন দাসের পাটের প্রহরী 
-_-এই কবির রচনায় বৈরাগ্যের সহজিয়! স্বর ধ্বনিত। কবির সঙ্গীতের সঙ্গে বেণু 
বীণা ঢাক ঢোল বাজে নাই-বাজিয়াছে গোপীযন্ত্র আর গাবগুবাপ্তব। 

কবির স্বদেশপ্রেম ও ই্দেবতার প্রতি ভক্তি সম্মিলিত হইয়াছে সোমনাথ 
প্রসঙ্গে লিখিত শতাধিক কবিতায়। সেগুলির তিন চারটির বেশি বর্তমান সম্কলনে 
গ্রহণ করার স্থযোগ হয় নাই। 

কবির রচনাভঙ্গী এত অন্ুদ্ধত, স্বকুমার, শাস্তশ্ুচি, ্সিগ্ধ ও কমনীয় যে এই 
যুগের দ্রুতচারী আত্মাভিমানী উদ্দাসীন পাঠকের চোখে পড়িবার কথা নয়। 
কবি তে! কোথাও আশ্ফালন বা! আড়ম্ঘর করিয়া শ্রোতাদের আহ্বান করেন নাই। 
চোখে আঙুল দিয়া কাহাকেও কিছু দেখানো বা আঙুলের খোচা দিয়া কাহাকেও 
চেতাইয়! কিছু শোনানোর অভ্যাস এ কবির নাই। 

ই্রানীং কাব্যবিচারে ইতিহাস-সচেতনতা ও সমাজ-নচেতনতা এই কথা 
দুইটির খুব প্রয়োগ দেখি। ইতিহাস বলিতে শুধু স্বদেশ-বিদেশের পুরাবৃত্ত বুঝায় 
না, পুরাণ ইতিহাস, নিজের গ্রামের ইতিহাস, নিজের বংশকুলের ইতিহাস, 
জাতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসকেও বুঝায়। সে হিনাবে সোমনাথের কবির.রিচনায় 
ইতিহাস-ন্চেতনতা প্রচুর। আর, সমাজ বলিতে কেবল তো ইজবঙ্গ সমাজ, 
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নগরের নৌখীন সমাজ, চা-কফির টেবিলের বা কলেজের লেকচারারদের বিশ্রাম- 
কক্ষের টেবিলের চারিপাশের সমাজ, শ্রমিক নেতাদের সমাজ বা কোনে রাজ- 
নৈতিক সমাজকেই বুঝায় না_যে সমাজে কবি জন্মগ্রহণ করিয়া পালিত বর্ধিত 
হইয় চিরজীবন বাস করিতেছেন-_তাহাই কবির পক্ষে আসল সমাজ । সে হিসাবে 
কবির কাব্যে সমাজ-সচেতনতা খুবই প্রথর। এক মমাজের কবির পক্ষে অন্ত 
সমাজের সচেতনতা থাকাই অস্বাভাবিক । 
কবির কোনো পুত্তক দীর্ঘকাল ধরিয়! পু'থির হাটে পাওয়া ধায় না। যে যুগে 
কয়েকটি গ্রন্থ কবি নিজ ব্যয়ে প্রকাশ করিয়াছিলেন--সে যুগ আর নাই। দুইটি 
রুধিরনদী ছুই যুগের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । সে সকল গ্রন্থের পুনমুর্দ্রণ 
করিয়া লাভ নাই। এই সংকলনগ্রন্থের কবিতাগুলি সেই সকল গ্রন্থ হইতে 
নির্বাচিত হইল এবং নূতন কবিতাও তাহাতে সংযোজিত হইল। এই গ্রন্থে যতগুলি 
কবিতা প্রকাশিত হইল তাহার পাচগ্ুণ কবিতা মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় থাকিয়া 
গেল। এই সঙ্কলনের কাজে অধ্যাপক শ্রামান্‌ তারাচরণ বস্থ ও শ্রীমান্‌ অমিয়কৃষ। 
রায়চৌধুরী আমাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। 
কবির উদ্দেশে রচিত একটি কবিতা দিয়া আমার বক্তব্যের উপসংহার করি-- 

যেথায় কুম্ুর তীর্থ রচেছে অজয়সঙ্গ লভি, 

সেথা আশ্রম রচি” জপ করে এযুগের খষি কবি। 

তার সুখময় ভবনাশ্রয় করেছে অজয় গ্রাস 

তবুতারে আরো ভালবাসে বারে মাস। 
অজয়ের কলতানে 

সেথা কেঁছুলীর কোমল কান্ত পদাবলী শোনে কানে। 

নান্থরের ঘাটে রামী রজকিনী আজিও কাপড় কাচে, 

তালে তালে তার ধ্বনি সে কবির শ্রবণকুহরে নাচে। 

বধে বর্ষে বর্ষা বন্যা হানে, 
কবির দুয়ারে ভাবের বন্তা প্রেমের বন্তা আনে । 
ডাক দিয়ে যায় অনস্ত পানে ফেনিল উমিকুল 
সে ভাক শুনিতে কবির হয় না তৃল। 
যবে তরঙগ-তুরঙ্গচয় বহি আনে রাজরথ, 
আগুলিয়া তার পথ 
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শীর্ণ পািটি তুলি” খধি কবি কয়, 
আশ্রমমূগ বধ করিও না, এ তব বধ্য নয়। 


চারিপাশে শ্যাম তরুলতাগুলি রচে শাস্তির ছায়া, 

কবির নয়নে ঘনাইয়া তোলে বুন্দাবনের মায়া । 

“লোচন” তাহার তৃতীয়-লোচন করিয়াছে বিমোচন, 

চণ্তীর কৃপা করিয়াছে তার চিত্তেরে বিশোচন। 
বঙ্গমাতার দরদী হৃদয়খানি। 

তাহার জীবনে মূর্ত দেখিয়া পরম ভাগ্য মানি। 


রাট়ের মাঁটির ইক্ষুর মতো মধুর লেখনী তার 
পেষণে তাহার রস ঝরে অনিবার ! 
লুপ্ত হয়নি রা়-বঙ্গের সংস্কৃতির ধারা 
তাহার হৃদয়-গোপীঘন্ত্রে যে পাই যেন তার সাড়া। 
মাঠের কুস্থম কবিতা তাহার, হাটের পণ্য নয়, 
অনধিকারীর বিলাসলীলার ভোগের জন্য নয়৷ 
কবিতা তাহার গোবিন্দজীর তুলসী-বাসিত ভোগ, 
ঘুচায় মনের গ্লানি পাপ তাপ রোগ । 
কবিতা তাহার নরোত্মের ঝুলি 
তার মাঝে পাই ব্রজ বাসম্ত হোলীর রঙিন ধূলি। 
কবিতা তাহার নাটমন্দিরে বাতাস! হরির লুট, 
তারি লাগি" পুরা অর্ধ শতক পেতে আছি করপুট। 
কবিতা তাহার কুললক্্মীর বাঁপি, 
শিয়রে রাখি” তা নির্ভয়ে মোর! দুর্যোগ রাতি যাপি। 
কবিতা তাহার বাংলা-মায়ের হৃদয়মথিত ননী । 
আশীর কোটায় আসিয়াও তার থামেনি বাশীর ধ্বনি । 
কাল-কালিন্দী-জলে 
কবিতা তাহার প্রসাদ কুক্থম অসীমে ভাসিয়া চলে । 
স্যার কুলায়' শ্ীকালিদাস রায় 


স্ুলীস্পভ্র 


কবিত। 
আমাদের ভারত, 
ভারত-মহিমা * 
ভারতের দাসপর্ব " 
বাঙ্গালী " 
জাগ্রত ভারত / 
দাবী 
সোমনাথ 
মেগাস্থিনিসের সোমনাথ-দর্শন 
হুয়েনশাউ-এর সোমনাথ-দর্শন 
আল্বেরুনীর সোমনাথ-দর্শন 
স্থপতি 
নমস্কার 
মায়ের পূজা 
গ্রাগুদ্রীঙ্ক রোড, 
বড়দিন 
ভূগুমুনি 
পূর্বাভাস 
ব্রিটিশের বিদায়ে বিদায়-আরতি 
কঃ পস্থাঃ 
শান্ত - 
অঘোরপন্থী 
কাপালিক 
রামপ্রপার্দ 
বৈষ্ণব ' 
রহত্য 
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বাউল 
গোপীন্ত্র ' 
বৈষব-বন্দনা " 
পুরীমন্দিরে 
এসো! 
কীর্তন-গান : 
এহোহি 
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একটি গ্রাম 

হংস খেয়ারী 
ধান্তাক্ষেত্র 

গ্রামে 

শেষ 

আমার বাড়ী 
ঘোষাল-পুকুর 
বকুলতরু 

পুরানো বাড়ী 
প্রাচীন অশখ 
একটি চিত্র 
”বনবাসে . 

স্থৃতির খেয়াল 
পথের দাবী 
ক'খানা পুরানে। রেকর্ড 
জাতিম্মর 
বিষাদ-ছবি 
চেনা-চেনা 
একটি দিনের মেলা 
সমাপ্তি 

জন্মাস্তর সঙ্গতি 
জালন্ধরের পথে 
অশরীরী . 
বিদেশে 

সেই আখি 

+ শ্বৃতিভোর . 
ছেলেবেলার টান 
মাঝির ব্যথা 
ভাঙ্গা বেহালা 


৮১ 
৮৩ 
৮৪ 
৮ 
৮৮ 
৮৪৯ 


৯১ 
৪৩ 
৪৫ 


১ 


১১৬. 
১১৮৮ 
১১৪ 
১২৪ 
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বর্ধমান স্টেশন ১২২ 
মাটির মায়া ১২৩ 
সোনার স্থৃতি . ১২৫ 
অস্ফুট ১২৭ 
ভূল. ১২৮ 
আবাহন ১২৯ 
বাধানো দাত টি 
কৃষ্ণা রজনী ১৩২ 
শেষ দান | টি 
, অনাগতের দেশে ' ১৩৫ 
লাল যাত্রী ১৩৬ 
সঙ্গীতশালায় ১৩৭ 
উন্মেষ ১৩৪ 
ক্ষণের সঙ্গী ১৪০ 
যৌবন ১৪১ 
শিশুরাজ্য ১৪২ 
চঞ্চলের জয়যাত্রা ১৪৪ 
বাশী ১৪৫ 
- অশ্রনিবাম . ১৪৬ 
প্রথম কথা ১৪৮ 
আজিকে রাতি ১৪৮ 
পুরান প্রেমপত্র ১৫০ 
আমাদের ঘর ১৫১ 
দূরের যাত্রী ১৫৩ 
নৌকা-পথে ১৫৪ 
মাথে ১৫৫ 
? মহাকাল ১৫৬ 
চন্দন ১৫৪৮ 


চকোর ' টি 


ঠ 
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ল্প্প 
উৎসব-তিথি 
ফুল 

/7বীরভদ্্র 
ব্যাস্ত্রের তন্দা 

* ঝঞ্ধী . 
দ্বিতীয় শৈশব 

” মানব ' 
সদানন্দ 
কৈশোরাস্তে 

+ অমর-বিদায় 
আশাভঙে 

- দুঃখের রাজ্য : 
রুগণ ছেলে 
মৃত্যুশয্যায় 
তৃষিতা জননী 
খেল ভঙ্গ 
দরদ 
পলীকবি 
মায়ার বাধন 
শুয়াপোকা 
বলিদান 

মজুরের মমতা ' 
মরমী " 
ভ্রমান্ধ 

/রোগশয্যায় - 
বিয়ের ফ্দ 
ফুল ঝুমকা! 
সুদূর বান্ধবী 


১৬৮ 
১৭৩ 
১৭ 
১৭৪ 
১৭৫ 
১৭৬ 
১৭৮ 


১৮৬ 
১৮৭ 
১৮৪) 
১৮৪ 
১৪৩ 
১৪৯৬ 
১লীৎ্‌ 
১৯৪ 
১৪৯৫ 


১৪৯৭ 


[ ৮৮৭ ] 


মায়ের শেষ চিঠি টি 
৬ তৈজসের ইতিহাস ই 
পুরানো চিঠির ফাইল ইত 
প্রত্যাবর্তন ২০৪ 
একটি দ্রাক্ষালতার প্রতি টি 
ঠত্র বৈশাখী টি 
বদ্ধ ২৯৭ 
রিক্স চিট 
মৌচাক ২৪৯ 
অজ্ঞাত ২১৩ 
পাঠশালায় ২১১ 
কে ২১১ 
. জ্বপ্ন ২১৩ 
ঈাওতাল যুবতী ২১৪ 
চড়ুইভাতি রঃ 
হুয়তো ২১৬ 
ক্ষয়-ক্ষতি টি 
/ কবির ম্থ - তি 
কবি লেখে কেমন? ২২৯ 
ফুরসৎ : ২২১ 
ফুলের চিঠি ২২২ 
বাদলে ২২৩ 
শিশিরের দেশে ২২৫ 
শীতের অজয় ২২৬ 
ভূ'ইটাপা ২২৮ 
উদ্যানে ২২৮ 
জুই ২২৯ 
ফিঙা ২৩৪ 


গাহাড়ী রঃ 


চুর্ণীনদী 
পথে 
“ফাটলের ফুল ' 
অলির নিমন্ত্রণ 
টুনটুনি 
কাশের আশ 
বৈকালি 
প্ৰন্যা - 
মেঘ করা 
তৃণকুহ্ছম 
প্রজাপতির মৃত্যু 
পলীশ্রী , 
ছোটর দাবী 
সঙ্জন-সঙ্গতি 
অপূর্ণ 
অসমাপ্ত 
কিন্ত 
অমৃত পিয়ানা : 
দেহের দাগ 
নৃত্য 
দীনতার আশ্রমে ' 
মহাপৃথিবী 
ন্েহের জয় 
চিত্রকরের তুল 
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২৩২ 


২৩৩ 
২৩৪ 
২৩৫ 
২৩৫ 
২৩৭ 


২৪১ 
২ 
২৪৩ 
২৪৩ 
২৪৪ 
২৪৬ 
২৪৭ 
২৪৮ 
২৪৯ 
৫১ 
খ্৫ৎ 
৫৩ 
২৫৪ 
৭ 
৫৮ 


২৬৪ 


আস্তে জ্ঞান্রভ্ড 


অভ্রভেদী তুষার কিরীট, বিশাল হিমালয়, 
আপন কর তাঁকে বড় সহজ কথা নয়। 
ছুপ্নিরীক্ষ্য অদ্রি বিরাট, নাগাল পাওয়া ভাঁর, 
অন্ত না পাই, তাহার রূপের, তাহার মহিমার | 
আমরা তো৷ সেই হিমগিরির হেরি রাজ্যপ্রী__ 
পার্বতী যাঁর কন্ত। এবং মেনকা যার স্ত্রী । 


সিংহ নরসিংহ তাহার মুত্তি ভয়াল অতি। 
ভালবাসি আমরা তাহার থাবাঁর গজমোঁতি । 
সাঁপের মাথায় মানিক খুঁজি, দৃষ্টি মৌদের তথা, 
তুচ্ছ করি বিষের দশন, বক্র ভীষণতা । 
হাঙ্গর-তিমির-লবণজলের সাগরে নাই সখ, 
মুক্তা যে দেয় সেই সাগরের আমরা উপাঁসক। 


এই ভারতে করেনি ভাগ, মোগল কি ইংরাঁজ, 
একদিকে তার কামাখ্যা, আর একদিকে হিংলাজ। 
নিজের জাতির কৃষ্টি রেখে, গেছে উৎগীড়ক,__ 
নিভেছে আগ্নেয়গিরি উদগাঁরি হীরক । 

শ্যামের ভারত শ্যামীর ভারত অসির্বাশীর দেশ, 
মধুময় তাঁর চরণরজ, মধুর পরিবেশ । 


ভরা কোটি জ্যোতিষ্ষেতে মহান নীলাঁকাশ, 
মোদের আকাশ সেই-_যেখানে ঞ্বতারার বাঁস। 
মোদের আকাশ স্বচ্ছ সুনীল দিব্য নীলাম্বর 

রাকা টাদের স্ুধার সাঁয়র, রামধন্ুকের ঘর । 


ুমুদরঞ্রনের তেষ্ট কবিতা! 


কোথায় মোরা ক্ষুদ্র অণু? কোথায় মহাকাশ ? 
আমর! ঘটে পটেই দেখি তাহার যে বিকাশ । 


মোদের শ্যাম! চামুণ্ডা নন, তিনি তে। ন*ন ভীমা, 
অন্নপূর্ণা তিনি যে, তার নেহের নাহি সীমা । 
করেন নাকো কেবল তিনি দৈত্য দলনই, 
“কমলেকামিনী” তিনি গণেশজননী । 

দ্রশ হাতে দশ প্রহরণের রাখবে। খবর কি? 
আমরা দেখি কেবল মায়ের হাতের বিন্থুকই। 


নন তো মহাদগুধারী মোদের ভগবান, 

অজ্ঞেয় অগম্য তিনি শুনেই কাপে প্রাণ । 

আমর করি ভক্তিভরে তাহার আরতি 

নন তো তিনি কংসারি কি পার্থ-সারথি। 

মোদের ঠাকুর দয়াল ঠাকুর প্রেমের ঠাকুর তিনি-- 
বাশী বাজান, পায়ে বাজে নুপুর রিনিঝিনি। 


ভ্ঞাব্রভ-মহিসা 


ধন্য আমরা পুণ্যবিশাল ভারতের সন্তান, 
শত দৈন্যেরও মাঝে মানি মোরা পরম ভাগ্যবান । 
ব্রহ্মাণ্ডের তৃপ্তির লাগি মোরা করি তর্গণ) 
করি যে সর্ব কর্মের ফল নারায়ণে অর্পণ । 
মধু রাত্রিন্ৰিব__ 
গোটা ভারতের আরতি করিয়া জ্বালি মোরা গৃহদীপ। 


ভারত-মহিমা 
২ 

অপবিত্র তে। হবে না এ মাটি শুদ্ধ ও সিদ্ধ, 
ভক্তের পদ-পরশে নিত্য সে অপাপবিদ্ধ। 
এখানে বৃথাই অপ-শক্তির দন্ত-সৌধ গাথা, 

র্ণ হইয়! ধুলায় মিশিবে বাস্থৃকি নাঁড়িলে মাথ| | 

নাহি কোনো ভয় নাহি 

জ্বালামুখী শিখা সর্ববারিষ্ট সর্ব্বদর্পদাহী | 


৩ 


মন্ৰির ভাঙি উপলখণ্ড যাহারা গিয়াছে লয়ে, 
সে-দেশ সে-জাতি রহিবে না, পর যাবে আপনার হ'য়ে। 
শ্রদ্ধা তাদের থাক বা ন1 থাক, না থাকুক নিষ্ঠা, 
অজ্ঞাতে তার! করেছে সেখানে শিবের প্রতিষ্ঠা । 
অনেক কষ্ট সহি 
বৃথাই তাহারা পাষাঁণের ভার লঃয়ে যাঁয় নাই বহি। 
৪ 


ভারতের ধনরত্ব লইয়৷ যাহারা করিছে ফেরি 

ক্ষতি কিছু নাই, বিনিময়ে তারা হ'য়ে গেছে আমাঁদেরি। 

সপ্ত-নদীর বন্যার জল প্রবেশ যেখানে লভে, 

এই ভারতের ভাণ্ীর চির প্রসারিত সেথা হবে। 
ওই বাজে জয়ভেরী-_ 

হরণ করেছে, বরণ করিতে করিবে ন! বেশী দেরী । 

৫ 

আনন্দ মোর কতই নিবিড় কি বিপুল হর্ষ, 

আমি ও আমার প্রতি অণুটুকু এ ভারতবর্ষ। 

আমি গয়াকাশী, আমি অযোধ্যা, পুরী ও বৃন্দাবন, 

আমি কামাখ্যা, আমি কাশ্মীর, সোৌমনাথপত্তন। 


কুমূদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


আমি তো ক্ষুদ্র অতি__ 
কিন্তু বিরাট ওই হিমাদ্রি আমার গৌত্রপতি। 
ঙ 
ভারত-তনয় অমৃত-পুত্র আমি মৃত্যু্য়, 
পুণ্যবাহিনী গঙ্গা আমাকে আদরে অক্কে লয়। 
হোক ইউরোপ হোক আফ্রিকা হোক না সে আমেরিকা, 
আমার চিতার অগ্নি যেখানে সেখানেই হোঁমশিখা | 
যেখানে রবে সে ছাই 
চিরদিন তরে ভারতবর্ষ হয়ে যাঁবে সেই াই। 


জ্ঞাল্পভেল্ দ্াস-শ 


ভাঁরতের দাঁস-পবর্ব পড়িতে বেদনা! যে পাই ভারী, 

এ যেন দীর্ঘ হত্যাশালার মাঝ দিয়া পায়চারি । 

কে কেমনে কি কি ধ্বংস করিল, লুষ্টিয়া৷ হলো! বীর, 

কি হবে মাঁপিয়া লাজ লাঞ্চন। অষ্ট শতাব্দীর ? 

কি হবে গণিয়। সজ্জিত সব দস্যুদলের সারি? 
ম্১ 

ঘোড়! ও হাতীর নাচ দেখাইল ঘুরাইল যার! গদা 

নারীহরণের বীরত্ব ল/য়ে গর্বব করিল সদা । 

কি দিয়াছে তারা? দেশ ও জাতিকে করিয়াছে শুধু নীচু, 

উই-ইছুরের মেটে গর্বের শুনিবার নাই কিছু। 

ও হানা-বাঁড়ীতে পেচক ডাকুক উঠুক গোয়ালিলতা । 
৩ 

সে বিভীষিকার কুশ্রী চিত্র রত কেন অস্কনে 

ক্ষয়ে যম! গিয়াছে কাল-সাঁগরের তীব্র রসাঞ্জনে ? 


ভারতের দাস-পর্ব 


কি হইবে রেখে শতাব্দী চাঁপে পিষ্ট নষ্ট পাজি, 
ভগ্ন মগ্ন ডাকাতি ছিপের অর্ধদগ্ধ কাছি? 
মৃত কুমীরের জীর্ণ দন্ত গাঁথিয়ো না আভরণে। 
৪ 
কেটে ফেলে দাও, ছেঁটে ফেলে দাও রাঁখ য৷ সাচ্চা খাঁটি, 
ফোসিল হাঙর কচ্ছপ নয়, মুক্তা য। পরিপাটা। 
মহাসাগরের রত্বাকরের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ দান, 
কাল-তরঙ্গ শুধু বারবার বাঁড়ালো যাহার মান, 
যুগে যুগে যাহা দিবে আশ! আলো দিবে আনন্দ বাঁটি। 
৫ 
কৃতন্বতা ও নৃশংসতার রঞ্জিত বিবরণ 
কলঙ্কিত ও দূষিত করেছে যুগের তারিখ সন। 
তাঁদের উপর নাইক শ্রদ্ধা নাই মমতাঁর লেশ, 
শণ্ত সপ্ত শতাব্দী কর সাতটা ছত্রে শেষ, 
তাই কহ যাঁতে সুদূরাকাজ্জী বলিষ্ঠ হয় মন। 
৬ 
যাহ! ঘটে তাই ইতিহাস নয়, কতটুকু তার রহে ? 
অনন্ত এই কালসমুন্রে সদা তরঙ্গ বহে, 
চিহ্ন রাখে না! ভাসা ইয়া দেয় আবর্জনার ভার ; 
দেশ ও জাতিকে সমৃদ্ধ ক'রে চলে তার কারবার, 
কাজিকষিত তরী বন্দরে আনে-__অমুতের কথ কহে। 
৭ 
তাই কহ যাহ! দেশকে জাগায় আনে দিব্যোম্মাদ, 
শিশু গরুড়ের কানে এনে দেয় গোলোকের সংবাদ । 
আনে তপস্বী ভগীরথ কানে গঙ্গার কলগান, 
ধরে দধীচির মনশ্চক্ষে জগতের কল্যাণ 
বিন্ধ্যের বুকে জাগায় আবার স্র্য্য-ঢাকার সাধ । 


াঁজ্গলী 


আমরা বাঙ্গালী হয় তো বা বটি দূষী, 
মোদের নিন্দা করে যাঁর যত খুশী। 
“মেকলে' করিয়া বিষের কুন্ত খালি, 
সাধ মিটাইয়া আমাদের দ্রিল গাঁলি। 
“কার্জন? হ'তে মাকিনী “মিস্‌ মেয়ো। 
গালাগালি দিতে কস্থুর করেনি কেহ। 
ডাকুক মশক লাগুক যতই মাছি, 
যেমন ছিলাম-_তেমনি আমরা আছি। 

২ 
ক'টা সেন। নিয়ে খিলিজি বক্তিয়ার 
শুনেছি এদেশ করেছিল অধিকার। 
ক্লাইভ? কয়ট। ফাঁকা গোলাগুলী ছাড়ি, 
হেলায় নবাবী মস্নদ নিল কাড়ি। 
নবাবে বধিতে, অবাধ করিতে গদী 
সবেগে হাজির হইল মহম্মদী। 
মির্জীফরের উঠিল নামিল দর, 
ছিয়ান্তরের এলো মন্বন্তর ৷ 

৩ 
শিবাঁজী-শীসনে বাঙ্গালী হইয়া দেক্‌ 
ইংরাজ-রাজে ক'রে নিল অভিষেক । 
ভারত-বিজয় করিতে হ”লো না দেরী 
বাঙ্গালী বাজাঁলে! বৃটিশের জয়ভেরী । 
পাশ্চাত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ দান, 
লয়েছে বাঙ্গালী আগে হয়ে আগুয়ান। 


বাঙ্গালী মনীষ! অপ্রতিহত গতি-_- 
সতত সেধেছে ভারতের উন্নতি । 
৪ 
ইংরেজ যবে ত্যজিল ন্যায়ের পথ, 
নিরপেক্ষত। লুকাঁলো। স্বপ্নবৎ। 
দিলে! সত্য ও যুক্তিকে উপহাঁসি, 
কুবিচারে যবে নন্দকুমারে ফাসি, 
স্বেচ্ছাচারের সাথে যবে নিগীড়ন, 
রাঁজলক্ষমীরে করিল আলিঙ্গন__ 
জানালে! বাঙ্গালী স্পষ্ট সত্য ভাষে 
ঘুণ লাঁগিয়াছে তোমাদের কীচা বাশে। 
৫ 
এলো! ছুদ্দিন, এলো সন্ত্রাসবাদ, 
বিকটদস্ত, উদ্ভট অপরাঁধ। 
যুধিিরের উঞ্ণ শোঁণিতবৎ 
বাঙ্গালী রক্তে রঞ্জিল এ ভারত । 
বাঙ্গালী তরুণ ঝকে ঝাঁকে দিল প্রাণ, 
আকাশ বাতাস মাতালো তাদের গান। 
বাঙ্গালী দেখিল সজল উজল আখি 
তিমিরে ডুবিছে ব্রিটিশের রাঙা চাকি। 
৬ 
নাঁমিল বাঙ্গালী কল্পনালোক থেকে, 
জ্যোতিন্ময়ের আলোক-আবীর মেখে । 
ছুর্দমনীয় মানে না সে আর মাঁনা__ 
হানাদার ঘরে দেবেই দেবে সে হান! । 
যাহারা হরেছে করেছে অত্যাচার, 
প্রায়শ্চিত্ত হ'লে! আরব্ধ তার। 


কুমুদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


যে যেথায় আছে কীচক ছুঃশাসন, 
এলো! তাহাদের শোণিতের তর্পণ। 

৭ 
বাঙ্গালী কপিল সগরবংশ দহি 
স্বন্দর ক'রে গড়িতে চাহে এ মহী | 
সাঁগর তাহারি, গঙ্গা-সাগর তারি 
পরশুরামের তীক্ষ পরশুধারী। 
তার করতোয়া, তাহার চন্দ্রনাথ 
হয়েছে তাহার কামাখ্যা সাক্ষাৎ 
ভগীরথ তারে দিয়াছেন তপোৌঁবল, 
নব গঙ্গীরে টানিছে সে অবিরল। 

৮ 
বাঙ্গালী দিয়াছে ভারতকে সেরা কবি, 
বাঙ্গালী দিয়াছে ভারতকে সের! ছবি । 
বাঙ্গালী দিয়েছে দরদী বৈজ্ঞানিক, 
বীর সন্যাসী, বাগ্মী অলৌকিক। 
দেছে অনশনে দৃঢ়পণে তন্ুত্যাগী | 
দেশবন্ধু ও জেতা৷ নেত! অনুরাগী । 
বাঙ্গালী ঘটালো অঘটন ছুনিয়ায় 
অদল বদল পূজারী ও দেবতায়। 

৪৯ 
সোনার বাংল! ঘেরা মহাঁগীঠ দিয়ে, 
বেড়েছে বাঙ্গালী সতীর স্তন্ত পিয়ে। 
শবসাধনাঁয় করেছে সিদ্ধিলাভ 
হেরেছে “কমলে কামিনী” আবির্ভাব । 
বাঙ্গালী প্রেমিক রসের ব্যবসা ক'রে 
গৌর করেছে সে-ই শ্ঠামসুন্দরে | 


বাঙ্গালী 


তার ভজনের ক'জন নাগাল পাবে 
কাদিয়া আকুল পুরুষ-প্রকৃতি-ভাবে। 

১০ 
পৃথক খতুতে গঠিত এদের হিয়া, 
বজ এবং ব্রজের নবনী দিয়া । 
বিজয়ায় এর! কাঁদিয়া ফুলায় আখি, 
করুণ কোমল হেন জাতি আছে নাকি ? 
জগৎকে এরা আপন করিতে চায়, 
মুখের অন্ন পরকে বিলায়ে খায়। 
করিবে বাঙ্গালী ভুবন কাস্তিমৎ 
শুচি-স্থন্দর শুদ্ধ শাস্ত সৎ। 

১১ 
“এটম বম" কি ল'য়ে কস্মিক রে 
স্থপ্টির নাশ করিতে আসেনি সে। 
দেশকালজয়ী তাহার আবিষ্কার, 
ঘুচাইয়! দ্রবে বিশ্বের জরাভার | 
বাঙ্গালীর ভাষা মুগ্ধ করিবে ধরা, 
জীবনীশক্তিভরা তা মধুক্ষরা। 
স্ুসভ্যতর হইবে জগৎ যবে 
বাংলাভাষায় মন্ত্র রচিত হবে। 

১২ 
শ্রীগৌরাক্গ গঙ্গার এই দেশ 
নব চেতনার করিয়াছে উন্মেষ । 
বাঙ্গালী জাতিই বাঁচাইবে এ ভূবন, 
রণমুখী নয় হরিমুখী করি? মন। 
স্থধাসত্রের সেই অধিকারী ভাবী, 
সারা ধরণীর গুরুপদে তার দাবী । 


কুমুদরগনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ভালে দাঁও তার প্রথম হোমের টিকা, 
গাঁলে উষ্ণতা, সন্ধ্যাদীপের শিখা । 


তা গ্রাপ্ড জ্ঞা্রভ্ড 


স্বর্গ হইতে হৃত ভূখণ্ড হের এ ভারতভূমি, 
হীনতা দৈন্ত পরাধীনতার গ্রাঁনি ভুলে যাঁও তুমি । 
হের জ্ঞানার্থী, বীর, নির্ভীক জাতি__- 
সত্যধর্মমনিষ্ঠায় যার খ্যাতি, 
জীবন যাদের সুদীর্ঘ-এক বাসস্ত পঞ্চমী । 
এ 
আকাশ-দেবের আখিজলে ভর! নেহাঁরে উদ্ধেচাহি 
বায়ু রাজন্বয়-অশ্বমেধের যজ্দর-গন্ধবাহী । 
তল ভূষিত মহতের পদরজে, 
শীস্তির বারি ছিটাইছে দ্িগ গজে, 
দ্রব-করুণার পবিত্র নীরে উঠ তুমি অবগাহি*। 
১৬] 
জন্ম মুনি ও খষির গোত্রে অপাপবিদ্ধ সঙ 
গৌরবময় অতীত তোমার উজল ভবিষ্যৎ । 
ভক্ত তুমি যে তুমি কল্যাণকৃৎ 
যুগে যুগে কর ধরাঁকে অকুৎসিত 
শুভ সুন্দর মঙ্গলময় তোমার যাত্রাপথ। 
৪ 
সিদ্ধ শুদ্ধ এই মৃত্তিকা বিধির জমাট স্নেহ 
উহার বিকার করিতে পারে না দস্থ্য ও দানবেও। 


জাগ্রত ভারত 


১১ 


মানুষ হয়েছ সতীর স্তন্ত পিয়ে, 
দেশ যে তোমার ঘেরা মহাগীঠ দিয়ে, 
কবর রচিয়া কলুধিত তারে করিতে পারে না কেহ। 
€ 
হাজার বছর ব্যাপী ছুর্গতি দারুণ নির্যাতন, 
মহাকালদেহে মসীর বিন্দু রহিবে কতক্ষণ ? 
গত গর্বের গলিত মেদের স্প 
ভাসে গঙ্গায়, বদলাতে নারে রূপ, 
বুকে আকা যার মহালক্ষমীর শুভ্র আলিম্পন। 
ঙ 
পুণ্য প্রাচীন এই ভারতের প্রোজ্জল ইতিহাস, 
মানব জাতিকে ছোট-কর! নয় বড়-করা! তার কাজ। 
রাজরাজড়ার খেয়াল-খাত৷ সে নয় 
দেয় ন! দস্তী ছুষ্টের পরিচয়, 
মানবমনের ক্রমোন্নতির হয় তাতে পরকাশ। 
৭ 
সে জানায় প্রতি অণুকণিকাঁয় হরির অধিষ্ঠান, 
জ্যোতির্ময়ের আলোক-প্রপাতে করে এ ভূবন স্ান। 
সব প্রাণময়, পরমাতআ্আার দেশ, 
মৃত্যুতে হেথ! কিছুই হয় না শেষ, 
সকল গ্রাণীই করিতেছে এক অমৃতের সন্ধান । 
৮ 
ভুলিয়। যেয়ে! না নর-নারায়ণ অধ্যুষিত এ ধাম, 
শ্যাম ও শ্যামার আদরে শ্যমিল তরুলতা। অভিরাম ৷ 
তোমার ফুলের গন্ধ তাহার প্রিয় 
তৰ ফল জল জেনে তার গ্রহণীয়, 
মধুর এদেশ সব চেয়েমধুঁ তব মুখে তার নাম। 


ঢকাললী 


টার কি টাস্থাণ্ড টোকিও কি মস্কো 
কানাডা কি কেনটাকি যেথা হোক বাস গো, 
হোক দেশ হোক বেশ আহারাদি ভিন্ন 
একেবারে মুছে যাঁক স্বজাতির চিহঃ 
যে-ভাষায় কথা কয় যেখানেই রয় সে 
হিন্দু সে হিন্টুই আর কিছু নয় সে। 
২ 
অমৃতের অধিকার জন্মের সঙ্গে 
স্ষ্ধ্যের রশ্মি সে বিদ্বিত রঙ্গে । 
চরণে কি শিরে রোক হোক সে বিবর্ণ 
সনাতন ছ'প মারা সে যে সেই ব্বর্ণ। 
জন্মের অধিকার জোরে পুন লয় সে 
হিন্দু সে হিন্দুই আর কিছু নয় সে। 
৩ 
যে-ডোঁবায় ডুব দিক্‌ সে যে রাজহংস 
শুভ্রতা কোনমতে হবে নাকো ধ্বংস । 
চৌদিকে ছুটে যায় বর্ধার জল গে৷ 
গঙ্গার বুকে এলে সেই স্ুবিমল গো। 
অভয়ের বাণী শুনি সব ব্যথা সয় সে 
হিন্দু সে হিন্দ্ুই আর কিছু নয় সে। 
৪ 
যে-বনেই থাক আর যে নামেই ভাকবে, 
চন্দন চিরদিন চন্দন থাকবে । 


দাবী 


কুর্তা-কাঁমিজ-কোটে ভেদ নাহি বিন্দু 
যে-বাসেই ঢাক! থাক বুক তার হিন্দ, । 
ডাঁকনামে ডাকিলেই শুনি তন্ময় সে 
হিন্দ, সে হিন্দই আর কিছু নয় সে। 
৫ 
শ্মশীনেতে শ্যাম! তাঁর, গৃহে তার লক্ষ্মী, 
আপদে বিপদে তা'র নারায়ণ রক্ষী । 
বাণী তার জিহ্বায়, বুকে তার স্বর্গ। 
প্রাণ কাদে ইহাদের করিতে যে পর গো। 
শিরে তার স্ুুরধুশী মৃত্যুঞ্জয় সে 
হিন্দ, সে হিন্দই আর কিছু নয় সে। 


০সাস্নাহ 


মিটিল না সাধ, হয় তো৷ আমায় আবার আসিতে হবে, 
সে মূরতি তব ন! দেখি যে মোর আখি উপবাঁসী রবে। 
তব দেউলের প্রতি প্রস্তর ভাঙা, 
জানি প্রভূ মোর রক্তে হয়েছে রাডা। 
অস্থি আমার পাষাঁণের চাপে পিষ্ট হয়েছে কবে। 
২ 
ধুলি হ'য়ে আমি ঘুরি বঞ্ধায় সেই হাহাকার বয়ে, 
আগুলি এ-ভূমি আমিই রয়েছি ভগ্নসপ হয়ে। 
মোর আখিজল পারাবারে আছে মিশে, 
শিলাজর্জর মোর বেদনার বিষে, 
আছি বাঞ্চিত দরশন লাগি শত লাঞ্চন। সঃয়ে। 


১৪ 


কুমুদরগ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৩ 
মনে পড়ে সেই নীলাকাশভেদী মন্দির চূড়াগুলি, 
স্বর্গসরণি দেখাইছে যেন বিধাতার অঙ্গুলি । 
বিরাট দেউল শোভে ত্রয়োদশতল, 
স্কটিক-সোপানে আছাড়ে সাগরজল, 
তীর্ঘযাত্রী হেরে বিশ্ময়ে উদ্ধে নেত্র তুলি। 
৪ 
জন্ুনদের স্ুবর্ণে গড়া ছুইশত মন ভারী-_ 
শৃঙ্খলে ঝোলে ঘৃত পরিপুর ন্বর্ণদীপের সারি । 
চূড়ার উচ্চ হৈমকলসতলে, 
তারকার মতো সন্ধ্যা হ'তে যা জ্বলে, 
নাবিকেরা সব বন্দি সে-আলো সমুদ্রে দেয় পাঁড়ি। 
৫ 
কণ্ঠে কে বন্দনা গাহে সিদ্ধ সাঁধকদল, 
রন্ধ্রে রন্ধ্রে প্রতিধ্বনিত সে-গীত সুমঙ্গল । 
কত আগ্রহে, কত আনন্দে তারা 
রচেন স্তোত্র হইয়া আত্মহারা, 
ধেয়ান-মগ্ন কবি সন্গ্যাসী নয়ন প্রেমোজ্জল। 
ত 
গুহায় গুহায় ক্ষোদিতেছে রূপ গুণী ভাক্করগণ, 
করে অনস্তমৃত্তির কত মৃত্তি যে অঙস্কন। 
কি অপরিমেয় চির লাবণ্যধারা 
রঙে ও রেখায় ধরিয়া রাখিছে তাঁর! 
পটে ও শিলায় আকিয়া রাখিছে তাঁদের আকিঞ্চন । 
৭ 
দেশ দেশ হ'তে আসে নর্তক নর্তকী শত শত, 
নৃত্যে তাদের কত ব্যঞ্জনা ভঙ্গিম। তায় কত। 


সোমনাথ 


১৫ 


অঙ্গে অঙ্গে কি প্রয়াস প্রাণপাত 
প্রসন্ন হ'লে। গশ্রীত হ'লে সোমনাথ, 
সর্বব অঙ্গে পরমানন্দ প্রকাশ করাই ব্রত । 
৮ 
জুড়ি পত্তন দিবানিশি শুধু তারি আরাধন! চলে, 
কেহ পৃজে গ্ীতে নাটভঙ্গীতে কেহ বা পুষ্পে জলে । 
 যোৌজনপ্রসারী সে-দেউল-অঙ্গন, 
হেরি মহিমার অযুত নিদর্শন 
ভক্তি-ক্ষুব্ধ জনসমুদ্র চলে কল-কল্লোলে। 
৪১ 
অরুণ-উদয়ে প্রভাতবেলায় কি ভিড় স্বানার্থীর ! 
তর্পণ করে করপুটে ল'য়ে ফেনিল সিন্ধুনীর। 
লক্ষ কে একের স্তোত্রপাঠ 
মহাভারতের মহামাঁনবের হাট, 
শিব শল্তুর শ্রীচরণে সেই একসাথে নতশির। 
১০ 
পুণ্যে বিশীল ধন্মীয়তন তার সে পুজার প্রথা 
নব-জাগ্রত স্বাধীন ভারত ভূলেছে কি তার কথা ? 
মহাতীর্থের অমৃতাত্বাদ আর, 
পাবে না কি হায় সম্তানগণ তাঁর? 
যুগ যুগ পর এ-স্বাধীনতার তবে কি স্বার্থকতা ? 
১১ 
ক্র শব্দ-গন্ধ-রূপেরও হয় না কখনো লয়, 
যাহ! ছিল তাহা আবাঁর হইবে নাহি কোনো সংশয়। 
সত্য মহৎ সুন্দর যাহ! টুটে, 
পঙ্ক হইতে পঙ্কজ পুন ফুটে, 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সেই অনুকূল বায়ু বয়। 


১, 


কুমূদরপ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


১২ 
হাজার বছর আগেকার সেই শুভর্দিন ফিরে আসে, 
অনাগত স্থুর অনাগত রূপ শ্রবণে নয়নে ভাসে । 
আসে সোমনীথ নাহি আর নাহি দেরী 
জ্যোতির্ময়ের জটার ছটা যে হেরি, 
শতদল দশ শত বরষের ফুটে উঠে উল্লাসে । 


০নঙ্গান্ছিন্িসেল ০সামন্বাখ-কম্ণন 
( ৩১৭ খ্রীঃ পৃঃ) 
দেউল কি! না না এ বিস্ময়,_ 
আবিাীব সুন্দরের নরের এ হাতে গড়া নয়। 
তুঙ্গ মন্দিরের শ্রেণী মিশিয়াছে আকাশের নীলে । 
ভূমারে আনন্দঘন আকার কে পাষাণেতে দিলে ! 
স্বরগের শিল্পী হেথা রেখে গেছে তার পরিচয় । 
২ 
চুড়াগুলি সব স্বর্ণময়, 
সুবর্ণ পরশ উদ্দ্ে “জেস্ন” কি করছে সঞ্চয়? 
সঙ্গীত অশ্রুতপূর্ব্ সুধাস্তন্দী গন্ভীর মহান, 
পাঁষাণ ভিতরে যেন “অফিউস; গাহিতেছে গান । 
অনস্ত অন্বরে উঠি স্বর্গ মর্ত্য করে সমন্বয় । 
৩ 
স্নাত ভক্ত পুজারীর দল-_ 
বিবিধ নৈবেগ্য বহি” অবিশ্রাস্ত করে চলাঁচল। 
বিনীত বিচিত্র বেশ বর্ণের কি সমারোহ তায়, 


মেগাস্থিনিসের সোমনাথ-দর্শন ১৭ 


পুণ্য গন্ধ পরিবেশে মানুষ সংসার ভুলে যায়, 
আছেন যে ভগবান মনে আর থাকে না সংশয়। 
৪ 

দেবতা কি করে হেথা বাস? 
জানিনাকে। দেখে শুধু বুকে জাগে অজান৷ উল্লাস । 
হিন্দ, এ প্রাণকেন্দ্রে পাওয়া যায় জীবনের সাড়া, 
সুদূর' যুগের, গন্ধ সুপ্রাচীন সাধনার ধারা । 
হেথা আমি প্রজ্ঞানের সর্ববাঙ্গীণ হেরি অভ্যুদয় । 

€ 

স্থঠাম পেশল দৌবারিক, 
যেন শত হাকু্লিস দীড়ায়ে রয়েছে নিনিমিখ । 
বিরাট তোরণদ্বার সুবিশাল সুন্দর কপাট 
অভ্যন্তরে অফুরন্ত অপাধিব আনন্দের হাট । 
ধ্যানমগ্ন যোগিকুল প্রেমানন্দে মগ্ন হ'য়ে রয়। 

৩ 

এযে দেশ জাতির গৌরব, 
সাধু, যাত্রী, পর্য্যটক সবাকার চিত্ত নেত্রোৎসব। 
এ মহ! বৈরাগ্যক্ষেত্রে সবিস্ময়ে হ'য়ে যাই মূক, 
ধর্মের অমৃত মন্ত্রে অপাংক্তেয় আমি আগন্তক, 
তবু অবনত শিরে দেবতার গেয়ে যাই জয় ॥ 


হুল্সেনস্পী৩-এল্স ০লাসনা-দক্ণনন 
(৬০৩ শ্রী; অঃ ) 
এই সেই সোমনাথ-_জ্যোতিলিঙ্গ যারে কয় লোকে, 
উদগীত মহিমা ধাঁর পুরাণের শত পুণ্যগ্লোকে | 
এ তীর্থ যোজনব্যাপী সুপ্রাচীন অশ্বথের মতো, 
ভারতের সব রস শান্তরসে করে পরিণত । 
এর দরশনই পুণ্য এ শুধু মন্ৰির মঠ নয়, 
হেথায় প্রস্তরীভূত জাতির আকাজ্ষা জেগে রয়। 
২ 
শুদ্ধ অহিংসার ক্ষেত্র, কোথাও আমিষগন্ধ নাই, 
অপরূপ গন্ধ গীতে পণ্যের পরশ শুধু পাই। 
অদ্ভুত দেবতা এর নাহি জানে মান অপমান, 
কখনে। বা হলাহল কখনে। অমৃত করে পান। 
এ-এশ্বরধ্য ভিখারীর ? এ-সমৃদ্ধি, এই আড়ম্বর, 
ভালে! কি লাগিবে তার, ভোলানাথ যিনি দিগম্বর ? 
৩ 
প্রাচীন পবিত্র শান্ত তন্দ্রাবিষ্ট সুন্দর এ-দেশ, 
দেখিনু অমৃতহ্্দে কি সহত্রদলের উন্মেষ । 
উত্থান-পতনে এর ভারতের উত্থান-পতন, 
বৈরাগ্যের ক্ষেত্র এ যে ভারতের সর্বস্ব এ-ধন। 
হেথাকার ধনী, সাধু, বীর সবে ধন্মভাবময়, 
আকধিবে বিৎন্মীর শ্যেনদৃষ্টি মোর শঙ্কা হয় । 
৪ 
ভাবে ন। বিমুগ্ধ জাতি, কখন আসিবে সর্বনাশ, 
হয়তো শ্মশীন হবে তাহাদের অচ্চিত কৈলাস। 


ইয়েনশাউ-এর সোমনাথ-দর্শন ১৪ 


তবু নাহি নাহি ভয়, সনাতন ধর্মের প্রতীক 
পুর্ণতায় যত শক্তি চূর্ণতায় হবে ততোধিক। 
রেণুতেই য়ে শ্বধধ্য, বিন্দ তে অমৃত পারাবার, 
সুলিঙ্গে ব্রহ্মণ্যতেজ নির্ববাপণ নাহিক ইহার । 

€ 
কি বর্ণনা দিয়ে যাঁব-_আসে মনে দ্বিধা ও সংশয়, 
দৈর্ঘ্য-প্রস্থ-উচ্চতায় দেব কি ইহার পরিচয় । 
এ বিপুল মহিমায় ম্লান হয় রাজ রাজশ্রীও 
ভক্তের এ-প্রাণরাজ্য একেবারে অনির্ববচনীয়। 
ভারতের মহাদেব, হিন্ব,ত্বের হে রসবিগ্রহ, 
স্থপ্রাচীন মহাটীন-_তার তুমি প্রণিপাত নিয়ো। 


আল্েবরজ্নীল্প ০সামনাখ-দ্শন 
( ১০২৪ খ্াঃ অঃ) 

গোটা দেশটাই মন্দির, ওই মন্দির গোটা দেশ, 
কর! যাবে এরে ধ্বংসি জাতির শক্তিকে নিঃশেষ । 
আঘাত নিম্নে, আঘাত উদ্ধে আঘাত ডাইনে বামে, 
আঘাত হিন্দজাঁতির মর্দে, তাঁর দেবতার নামে । 
ধর্মের নয়, অর্থের লাগি এ-দেউল লুঠঠন 
জানিতে দিবে ন! স্বজীতিকে তার কুট মামুদের মন। 


কি বিরাট এই ধন্মায়তন_ দেবের যোগ্য গৃহ 

অন্ভুত এই স্থাপত্যকলা যুগে যুগে স্মরণীয় । 

এ কি সম্পদ, কি এশ্বর্ধ্য বিচিত্র মনোরম, 

এ প্রাচীন জাতি কোনে জাতি চেয়ে স্ুসভ্য নহে কম 


&? 


কুমুদরঞ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


দার্শনিকের জাতি এর! তবু পাষাণের পূজা করে। 


তারা বলে এই গোটা বিশ্বের সবটুকু ভগবান, 
সব্বময়ের সঙ্গে শিলার কেন রবে ব্যবধান । 
পাথর যে নয় দেবতা, তাহা! তো হীন জন্তও জানে 
পাথরে দেবতা দেখে যারা! তারা বনু উন্নত জ্ঞানে । 
ভাবভূয়িষ্ঠ মন ইহাদের বুকে অমৃতের ক্ষুধা, 
পাষাণ নিঙাঁড়ি ভক্তচকোর বাহির করিবে সুধা 


এই মন্দির ভগ্ন করিয়া ফলিবে না কোনো ফল, 

ভগ্ন চূর্ণ হইয়া জাতির অধিক বাঁড়াবে বল। 

আনিবে স্তব্ধ আগ্নেয়গিরি হেন অনলোৎপাত, 
বিধন্মীদের বিজয়চিহ্ করিবে ভন্মসসাঁৎ। 

প্রলয় প্লাবনে ধুয়ে মুছে যাবে জয়ের আবর্জনা, 
ফুরাইয়া যাবে “আবু হোসেনের? নবাঁবির দিন-গোণ|। 


হুস্পক্তি 


. দীপ নাম তার, ভাস্কর তারা বহুদিন হেথা বাস, 


গৌরবময় বংশের ইতিহাস। 

। পাঠশালে মোর সহপাঠী ছিল, মেধাবীও ছিল বটে, 
আজ ভিক্ষুক কপালে যা থাকে ঘটে। 

! ভাবিস্থু এবার তীর্ঘভ্রমণে যাইব একটু দুর 


সমুদ্রতটে পুরী জগবন্থুর। 


স্থপতি 


৪, 


দীপ আসি মোরে আগ্রহে বলে সঙ্গে যাইব আমি 
টেনেছেন মোরে পুরীর জগৎস্বামী। 

মাসেক কাটান্ু পুরীধামে, পেয়ে তৃপ্তি দেহে ও মনে 
জগন্নাথ আর জলনিধি দর্শনে । 

দীপ খায় দায় বিমীয় ঘুমায়, রহে সে আপন মনে 
বেড়ীতে গেলাম কোণারকে ছুইজনে | 

বিশাল তূর্য্য-মন্দির যেই চক্ষে পড়িল তার 
মৃতন মানুষ সে-দীপ নহে সে আর । 

উল্লাসে তুলি? অন্গুলি তার দেখালো দেউল মোরে 
স্থন্দর এক সুর্য্যোদয়ের ভোরে । 

হেরি সুগঠিত পাষাণপ্রতিমা, আগে চোখে পড়ে যেটি 
দীপ বলে, “আজো দাঁড়িয়ে আছিস বেটি 1, 

সব যেন চেনা, চলেছে ক্ষিপ্র দৃপ্ত পদক্ষেপে 
জাগে যৌবন সর্বশরীর ব্যেপে। 

প্রতি প্রস্তর প্রতিটি মৃতি নেহারে বারংবার 
ওরা জীবনের শিলালিপি যেন তাঁর। 

পাষাণপুষ্প গন্ধ বিতরে, ছবি যেন হাসি নমে 
যুগান্তরের সুহ্ৃদের সমাগমে । 

সম্তরমে তারে ডাকিয়া বলিন্থু, ফিরিতে হবে যে ত্বরা 
দীপের চক্ষু এখনো ব্বপ্নভরা। 

কহিল বন্ধু অপেক্ষা কর দেখ হ'য়ে সুস্থির 
আমার হস্তে গড়া এই মন্দির । 

আমি করিয়াছি পাষাণের এই অূ্ধ্য-অর্ধ্যদান 
কালের পরশ করিতে নারিবে শ্নান। 


গড়িয়। দেউল লভেছিন্থু আমি সবিতার কাছে বর 


__ এখানে এলেই হইব জাতিম্মর। 


কুমূদরঞণনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


হেরিয়া দেউল ফিরিয়৷ পেলাম পুরানো মমতা গ্রীতি 
মানসে জাগিছে জন্মান্তর-স্মৃতি | 

অর্কপুষ্প, বনঝাউ যেথা ছুলিতেছে সমীরণে 
প্রথমে দীড়ান্ু ওখানে রয়েছে মনে। 

রাজার নিদেশে প্রথম পাথর স্থাপিন্ যখন আসি, 
খণ্চন্দ্রে হেরিন্থ পৌর্মা সী। 

সেকি আনন্দ, সে কি উচ্ছ্বাস, আমোদিত তৃভবি 
চৌদিকে ধ্বনি, “আরপ্ত হোঁক শুভ |; 

বিপুল জনতা, ধ্বজা ও পতাকা বাগ্য শঙ্খ রব 
মনে পড়ে সেই যজ্ত মহোংসব। 

গায়ত্রীকে যে আমি দেখিয়াছি হইতে মৃতিমতী 
সৃষ্টি আমার হইয়াছে শাশ্বতী। 

এই বিটস্কে কপোত-কপোতী ছু'জনে থাকিত বেশ 
মন্দিরগড়া তখনো হয়নি শেষ । 

কর্ণিক দিয়! পাষাণে পাষাণে এইখানে দিনু জোড় 
দেখিনি নৃপতি পার্থ দীড়ায়ে মোর। 

বিদায়ের দিনে ওই দেহলীতে রাখিন্থু যন্ত্রপাতি, 
উত্তরায়ণে শেষ প্রস্তর গীথি। . 

আমি নির্বাক, বিমুগ্ধ মোরে করিয়াছে যাদুকর । 
যা দেখায় দেখি-_অনিন্দ্যসুন্দর। 

দীপ তেজোময়, সবর্ব অঙ্গে জ্যোতি কি অপাঁথিব 
কথায় আমি কি বর্ণন। তার দিব? 

হেরিম্থু তাহার সত্যমৃতি, শুনিনু সত্যভাষ, 
জন্মীস্তর করি আমি বিশ্বীস। 

আমার সঙ্গে দীপ গিয়াছিল বলিয়া ফেলেছি জমে, 
দীন গিয়াছিল রাজেজ্জ-সঙ্গমে । 


শ্বমন্ষান্ল 


দেশের লাগিয়া যারা দলে দলে হেলায় দিয়াছে প্রাণ, 
কঠিন কারার কক্ষে যাদের হ'লো দিবা অবসান, 
যাদের শোণিতে রপ্রিত হলো মেঘন] গঙ্গ! রাবী, 
বিধাতার কাছে সব আগে হ'লে। পেশ যাহাদের দাবী, 
বড় বড় প্রাণ ভারি দিয়া যাঁরা বড় করিয়াছে দেশ, 
অসীম যাদের সাহস এবং অশেষ যাদের ক্লেশ 

তাদেরে বারংবার 
আজি শুভদিনে গোটা এ-ভারত জানায় নমস্কার । 

২ 

যুগের যুগের যেই কবিদল শিডা বীণা বাঁশরীতে 
পরাধীনতার যাতনা জাগালো- উন্মাদনার শীতে । 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে ভারতই ঘুমায়ে রবে ? 
ঠাঁই কি পাবে ন৷ সে স্বাধীনতার স্ুুধার মহোঁৎসবে ? 
আট শতাব্দী ব্যাপী স্বজাতির হীনতাঁর অপবাদ 
হৃদয়রক্তে ধুয়ে দিতে যার! করিল ডস্কানাদ 

তাদেরে বারংবার 
আজ শুভদিনে গোটা এ-ভারত জানায় নমস্কার । 


১ 
সুদুরদর্শী মনীষী যেসব দিব্যদৃষ্টিমান, 
ধ্যানে নেহারিয়া দেশের এ-রূপ গাহি বন্দনাগান, 
ভবিষ্যতের এ মহিমাময় দিনের পাইল টের, 
রসন| যাঁদের আস্বাদ পেল অনাগত অমুতের, 
ব্যঘিত করিল যাঁদের হৃদয় পরাধীনতার গ্লানি, 
শব-সাঁধনায় জাতিরে জাগালে দিয়া অভয়ের বাণী, 


২৪ 


কুমূদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


তাঁদেরে বারংবার 
আজি শুভদিনে গোটা এ-ভারত জানায় নমস্কীর। 
৪ 
কটিবাঁসপরা যে-মহামানব নীরব তপস্তায় 
এ-দেশ জীতির মুক্তি আনিল কেবল অহিংসায়। 
কোনো দেশে কোনো! যুগে যাহা কভু হয়নি অনুষ্টিত 
সেই অপাধ্য সাধন করিয়া _ধরা হ'লে বিশ্মিত। 
মনুষ্যত্বে হ'লে! বড়, যারা বড় ছিল পশুবলে, 
সিংহ তাহার কেশর লুটাঁলে! সাধুর চরণতলে, 
তাহাঁকে বারংবার 
আজ শুভদিনে গোটা এ-ভাঁরত জানায় নমস্কার । 
€ 
এসো স্বাধীনত৷ চিরকাঁজিক্িত, ছিলে হ'য়ে তুমি পর, 
চেয়ে আশাপথ ছিল এ-ভারত সহস্র বৎসর । 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর তুমি পুন ইহার মৃত্তিকায়, 
মহাভারতের গৌরবময় যুগ যেন ফিরে পায়। 
হোঁক খণ্ডিত__-অখণ্ড হ'তে হবে না অধিক দেরী, 
বাজিয়া উঠক শঙ্খঘণ্ট সঘনে বাঁজুক ভেরী। 
চরণে বারংবার 
গোটা এ-ভারত আজি শুভদিনে করিছে নমস্কার । 


মেল সুভকী 


মুক্ত শুচি স্বাধীনদেশে তোমার পুজা আজ জননী, 

আট শতীব্দী পরে এবার ব্বাধীন মধুর হুলুধবনি । 

ঘট ভরেছে স্বাধীন জলে, স্বাধীন মধু কমলদলে, 

স্বাধীন 'হাওয়ায় যুগের পরে বাঁজছে তোমার আগমনী ॥ 
পরাধীন সব সতের গৃহে বছর বছর এসেছ মা, 

হেরি” অধীনতার গ্লানি নয়ন-জলে ভেসেছ মা। 
সন্তানের আজ নিজের ঘরে এসো এবার গুমোর ক'রে 
জয়ং দেহি দ্বিষোজহি শুনে অনেক হেসেছ মা । 


স্বাধীন ভারত প্রীচীন ভারত দেখে তুমিই চিন্তে পার। 
অখণ্ড তার প্রখর প্রতাপ ইতিহাসের আগেকারও । 
শৌর্য্যে বীর্ষ্যে ভাবে ভাষায়, সাস্ত্বনা ও অভয় আশায়, 
ছিল সকল দেশ ও জাতির অহঙ্কার আর অলঙ্কারও | 


আবার সেদিন সুখের সুদিন মাগে৷ আবার উদয় হবে । 
সকল জাতি দীক্ষা নিতে ইহার দ্বারে দাড়িয়ে রবে । 
হবে ভারত নৃতন করি” ভাবরাজ্যে-রাজরাজেশ্বরী__ 
মিশবে এসে ব্বর্গ মরত অসতের এই মহোৎসবে । 


প্রাওুওট্রাহ্কর তো, 


চলিয়াছ তুমি সড়কের রাজ কলিকাতা হ'তে 'পেশবার 
সুবিধা পেয়েছ কত নদ-নদী নগরীর সাথে মেশবার । 
আঙর পেস্তা কিস্মিস্‌ 
পেতে জিভ. করে নিশ পিস. 
ডাকে "খাইবার গিরি-পথ ডাঁকে, ডাকিনী এলায়ে কেশভার। 
২ 
পাকুড়” পাথরে চুণার আদরে কীকরে কীকরে ছয়লাপ, 
কোথ। কালে। কোথা শুভ পাঁংশু কোথা লাল করে জয়লাভ। 
পথে পথে ছায়া-ছত্র 
হিরণ হরিং পত্র 
সিন্ধু-বরুণী-গঙ্গা-যমুন! দর্শনে হরি? লয় পাপ। 
১৩ 
কোথাও গো-গাঁড়ী আদার ব্যাপারী জাহাঁজের খোঁজে চল্ছে, 
টোঙ্গা একা পাঁ্বী ছক্কা! লক্কার মতে! টলছে। 
ছুটেছে অশ্ব ছুষ্ট, 
উদ্ট্রের দল পুষ্ট 
কোথাও মোটর ভাপা উগারি” দাপটে ছুনিয়া দলছে। 
৪ 
স'1ওতাল দল কোথাও নাচে, বা আয়োজন করে রাধবার, 
খর্জর গাছে রজ্জুর সাঁথে বংশী ও হাঁড়ি বাঁধবার। 
কাবুলীর! লাঠি হস্তে 
চলেছে চাহে না বসতে, 
জননীর কোঁলে ছোট ছেলে ওই তোড়জোড় করে কাদবার। 


গ্রাগাঙ্ক রোড, ষ্ঠ 
৫ 
কোথাও নিকানো মাটির ছাদেতে বধূর! কাটিছে চরকা, 
রাঙ। পাথরের বুরুজের গায়ে মন্মরে গাঁথা ঝরকা। 
ৃ রূপসী কৃষক-কন্যা, 
ছুটায় রূপের বন্যা) 
কোথাও ঢেকেছে রমনীর রূপ রমনীয় সব বোরকা । 
৬ 
বহুভাষী তুমি কথ! কও কতু হিন্নি উর্দ, বাঙলায়, 
পুস্ত,তে তুমি চৌস্ত দেখি যে, বল কে তোমারে সামলায়। 
সুর যে তোমাকে হাতড়ায় 
£ূংরি কাঁজরী দাদ্রায়, 
ঘটাও সখ্য খান্নানী সেখ, বাবু, শেঠ, চাষ! লাঁঙ লায়। 
৭ 
ধন্ম তোমার বিশ্বজননীন পথে পথে তব মন্দির, 
নগরে নগরে কত মসজিদ গির্জ! ও প্রতিদ্বন্বীর ৷ 
সমাধির সব গন্ুজ 
কাল নীরে শ্বেত অন্বুজ 
রয়েছে ফীড়ায়ে ত্বর্গে মর্থ্যে ফন্দি করিছে সন্ধির । 
৮ 
পথ দেখাইয়া পানিপথ দিয়ে, ভাঙ গড় কত দিল্লী, 
কোথাও তোমার বাঁজিছে সারঙ্‌ কোথাও ডাকিছে ঝিল্লি। 
কোথাও মিনার উঠছে, 
কোথা বীণাতার টুট্‌ছে, 
কোথাও উগ্র ব্যাম্ত্রের বাসা কোথাও আভীরপল্লী । 
৯ 
তুমি নিয়ে যাঁও ছূর্ববার সেনা কামান অশ্ব হস্তী, 
দেশের ফসল নষ্ট করিয়৷ ছড়ায়ে মুতের অস্থি। 


কুমুদরগুনেয শ্রেষ্ঠ কবিতা! 


লয়ে যাও দিবারাত্রি-_ 
ঝোল! ঝাণ্ী। ও যাত্রী, 
সোহাঁগে কোথাও লোহাকে গলাও দরিয়ায় স্থাপো বস.তি। 
১০ 
ত্বর্গ না হোক ভূ-ন্বর্গ যেতে সড়ক বানালে শের শা, 
সিধা আগাগোড়া, নয় বাঁকাচোরা কোনোখানে নয় তেরচা। 
ভারতের ছুই প্রান্ত 
এক করি ।তবে ক্ষান্ত, 
গঙ্গার তুমি সঙ্গীই বটে, দেখে মনে হয় ঈর্ধা 
১১ 
তুমিই মিশালে আমে-আখরোটে, আলু-বোখারায়, চালতা য়, 
এক পর্দায় “কুটি” 'সার্দীয়” পুনকো পালং পলতায়। 
বাঁডালী এবং তুর্কে 
ছুর্গাবাড়ী ও ছর্গে, 
জর্দার সাথে সা"চিপান আর সুম্মার সাথে আলতায়। 
১২ 
তুমিই মিশালে শীলে মস.লিনে হু'কার সঙ্গে ফরশী, 
মিহিদানা কাছে বেদান। বসিল বর্শীর কাছে বড়শী। 
হিঙ. কলায়ের পার্শে, 
চিনে লওয়া আর ভার যে, 
ভুট্টা বালাম বাঁসমতি সব একদম পাঁড়াপড়ূশী। 
১৩ 
বিলকুল ভাই তকৃলিফ নাই হরঘড়ি সব ছুটছে, 
কোথা খায় পাক ময়ুরের বাক, টিয়। টাকসোন! উড়ছে। 
হরিণ উর ক্ষেত্রে 
চাহিছে আকুল নেত্রে, 
বাঙালীর ছেলে বাঙলার লাগি” তবু আখি মন ঝুরছে।, 


নবি 


বড়দিন আজ সত্যই বড় দিন। 
নহে এভারত আজ কারো! চেয়ে হীন 
যীশু্রীষ্টের পুণ্য জম্মতিথি__ 
প্রেম, ক্ষমা, আর সব-জীবে সম্প্রীতি 
লইয়া এসেছ--জগতের খ্রীষ্টান 
স্থধাই তোমারে কতটুকু দিল মান? 
প্রেমের ধন্মে হিংস। করেছে গ্রাস, 
জগদ্বন্ধু হ'লো জগতের ত্রাস! 

২ 
আজ নহ তুমি-_দস্তে দর্পে লীন 
শীসকদলের অভিনন্দিত দিন। 
রাজার জাতির ধরিয়া হস্তখানি 
তূমি বড়দিন এবার আসনি জানি। 
এসেছ বিনীত সনাতন গৌরবে 
বড়দিন__-লই বরণ করিয়া সবে। 
কেমনে বুঝিবে তোমার এ-সম্মান 
বোমা-পেটা-পটু পশ্চিমী খ্রীষ্টান | 

৮৬ 
হে যীশুপ্রীষ্ট ! এসো প্রাচ্যের দান, 
হে পরশমণি ! পরশন চায় প্রাণ। 
ভুমি আনিয়াছ প্রেম-অমুতের ধারা, 
গরল করিল গর্বের তাহাকে যারা, 
যারা করুণাকে আবরিল জকুটিতে 
ক্ষম! নাই_ জম! প্রতিহিংসাই চিতে $ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


প্রাণ দিতে নয়-প্রাণ নিতে তারা দড় 
তোম। ছেড়ে তার! ক্ুশকে করেছে বড়। 
৪ 
পুঞ্জিত পাঁপ যাহারা করিল জমা । 
এবারও তাদেরে তুমি কি করিবে ক্ষম! ? 
তোমার নামের তারা কি মহিমা! বোঝে 1 
মদোন্বত্ব তারা কি তোমাকে খোজে ? 
ক্ষমা-সুন্দর চক্ষে তাকায়ে থাকো- 
তার! ধর্মের মর্্মই বোঝে নাকো। 
ভারত তোমারে পর ভাবে নাকো আর। 
লহ প্রণিপাত_ লহ এ নমস্কার । 


ভ্ভগুসুন্নি 


কৃষ্ণের বুকে পদাঘাত করি, 

চলে ভূগুমুনি বনপথ ধরি? 
কিন্তু, মুনির মনট। বড় বিষগ্ন 1 

কহে চার্বাক পথে হ'য়ে সাথী 

শক্তিমানকে মারিয়াছ লাথি 
গৌরব সে তো, বেদনা মনে কি জন্য ? 


সবে ভয়ে করে যাহারে প্রণাম, 
জানাইয়া দিলে তাঁকে তার দাম 
জগতের ভয় ভাঙালে এতে কি ছুঃখ? 
ভৃগু কন্‌ শোন্‌ মূঢ় তোরে কই 
করিয়া আঘাঁত ছুঃখিত নই 
তার ক্ষমা মোরে ব্যাকুল করেছে, মূর্খ । 


উৎমুনি 
শুনি তার বুকে পদ ঠেকাইলে 
অনন্ত কাল নরক যে মিলে, 
তাই গিয়েছিন্ন তারে পরীক্ষা করতে। 
সর্ববশক্তিমানের বিনয় 
দেখিন্্ু তাহাতে টলিবার নয় 
অনন্ত কাল হবে মোরে কেঁদে মর্তে। 


নরক-যাঁতন! ছিল যেরে ভালো, 
ক্ষমায় আমার বুক জ'লে গেল, 
আঘাত করিয়৷ কি আঘাত পেনু বক্ষে ! 
ষড়েশ্বর্ষ্যে নাই অভিমান 
অধমে করে সে মর্ধ্যাদা দান 
অনুতাপ-বারি রুধিতে পারি না চক্ষে। 


তারে পদাঘাত করা খুব সোজা 
শক্ত তাহার মহিমাটি বোঝা_- 
করুণায় তার নাহিরে নাহিরে অন্ত। 
যিনি জগদীশ বিশ্বস্তর 
সব পদ পড়ে তাহার উপর 
তার পদ পায়_সে বড় ভাগ্যবস্ত। 


গ্সুর্লীভ্ঞাস 


সারা দেশ জুড়ি” এই যে রক্তরাগ, 

কোন অরুণের দেয় রে পূর্বাভাস ? 
কিসের লাগিয়া এই নরমেধ-যাগ ? 

এ শব-সাধনে কি সিদ্ধি-আশ্বাস ? 


চারিদিকে এই চিতাভন্মের রাশি, 
মজ্জা! অস্থি পরশ মাঁগিছে কার ? 
স্বরগ হইতে কোন সে গঙ্গা আসি, 
অভিশপ্তের করিবে রে উদ্ধার ? 


এই হানাহানি নগ্ন বর্বরতা 
রক্তপাগল রক্তলোলুপ মন, 
খর করবালে বিনাশের ভগ্রতা 
কোন কক্ষির করিছে উদ্বোধন ? 


উড়ে ঝঞ্ধায় উদ্যত জটাজাল 

এ কার বিষাণ বাজিছে নিরস্তর ? 
খণ্ড চন্দ্রে বলমল করে ভাল 

সত্য কি আজ আসে প্রলয়ঙ্কর ? 


এত হলাঁহল এত কালকৃট বিষ 

নীলকণ্ঠকে দিতেছে কি পুন ভাক ? 
সমরে কাহারে ডাকিছে অহনিশ 

ব্যথিত বুকের পাঞ্চজন্য শশাখ ? 


প্রসব-বেদনা পরাধীনা দেবকীর 

দেখি শঙঞ্ষিত হ'য়োন। হে ভীরু তুমি 
নাসিতে ও ভালোবাসিতে আসিছে বীর 

নব কেশবের আজি জন্মাষ্টমী । 


ক্রিভিশ্পেল হিদ্লান্সে হিদ্তাজ-তআসল্লন্তি 
( ব্রিটিশের ভারত-ত্যাগে ) 


বহু দৌষ আছে, বহু পাপ আছে, সরল তোমরা নও, 

অহঙ্কারীও চরম, সদাই আপনার কথা কও । 

তবুও তোমার জাতির নিকট সকল জাতির হার, 

তোমর! মানব-জাতির এবং ধরার অলঙ্কার। 

ভারত হইতে চলিয়া যেতেছ__-পথ গৌরবময়, 

বিশ্বের ইতিহাসে রেখে গেলে সব সেরা পরিচয় । 

২ 

ধুয়ে ক্লাইভের সব কলঙ্ক, হেস্টিংসের পাপ, 

হ'লে নিন্মল, হ'লে পবিত্র খণ্ডাবে অভিশাপ । 

তোমার জাতিরে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ দিলে দান, 

বিজয়কিরীট শিরে যে পরালে কখন হবে না ম্ান। 

দাস-ব্যবসায় উঠায়ে করেছ যে পুণ্য-স্চয়, 

ক্ষয়ে গিয়েছিল পেলে নব বল, জয় জয় তব জয়। 
৩ 

এই যে বিশাল বৃহৎ ভারত, নর-দেবতার ভূমি 

মুক্ত করিয়া মহাপুণ্যের ভাগী যে হইলে তুমি । 

কালে মুছে যাবে হয়তো! তোমার রাজ্য শৌর্য্য সব, 

অটুট তবুও চিরদিন রবে এ কীর্তি-গৌরব। 


৩৪ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ক্ষয়ী এবিশ্বে অক্ষয় কিছু করিল তোমার জাতি 
আনিল যশের আলে। পরিবেশে অমরত্বের ভাতি। 
৪ 
এই ধরণীর সব চঞ্চল, নহেক কিছুই স্থায়ী 
তোমরা উঠিলে অমৃতের হৃদে আনন্দে অবগাহি। 
সকল দীনতা সব অপরাধ, সব গ্লানি করি” দূর__ 
স্থাপিলে তোমর! চির-স্মরণের দাবী যে স্ুপ্রচুর। 
বজজ লইয়। এসেছিলে তাতে কেবলি ছিল যে জ্বালা, 
এখন যেতেছ অতিথি হইয়। ল"য়ে মন্দারমালা । 
৫ 
হ'য়ে বিতাড়িত, লাঞ্ছিত, হৃত, অনেক জেতাই যায় 
তুঁষের ধোঁয়ায়, কুলার বাতাসে, নাহি গৌরব তায়। 
তোমর। যেতেছ-__মহ] উল্লাসে করিয়া সমর্পণ-_ 
যোগ্য হস্তে নবীন ভারত-_ভাগ্য অসাধারণ । 
ম্তাসের মতন ছিল এ-ভাঁরত, করি” প্রত্যর্পণ 
জানাইয়া দিলে নহ তুমি চৌর- সত্যই মহাজন। 
৬ 
তোমরা! যেতেছ ঘন-গৌরবে উচ্ছল মহিমায়, 
মাধী-পুর্নিমা যথা বসন্তে আহ্বানি চ'লে যায়। 
তোমরা যেতেছ সাফল্যময় আনন্দে অনুরাগে, 
যেমন দেউল করি” সমাপ্ শিল্পী বিদায় মাগে। 
শঙ্খ-ঘণ্টা-হুলুর্ধধনিতে মুখর তোমার পথ, 
গঙ্গীর অবতরণ দেখিয়। চলে গেল ভগীরথ। 


ক লা 


সভ্যতার সে রোমীয় গতির হয়নি ব্যতিক্রম, 
“কেপুয়াঃ হইতে আমরা চলেছি রোম। 
সভ্যতার আজ রন্ধ্রে শনিগ্রহ, 
চারিদিকে শুধু ক্রীতদাস-বিদ্রোহ, 
সারি সারি শব ঝুলিতেছে ক্রুশে, এ নহে স্বপ্নভরম । 
২ 
কেপুয়৷ কোরিয়া কোজে কেনিয়ায় বিশেষ প্রভেদ নাই, 
কাজ করিতেছে একই সে সভ্যতাই ৷ 
বাড়িছে শত্রু, যতই হতেছে নাশ, 
নব নব রূপে আসিছে “ম্পার্টাকাস” 
এ-পথে কেবল পচ কৃষ্টির আমিষ গন্ধ পাই। 
ও 
আনন্দ পাঁয় জাতি নিগীড়নে ভয়াল নিধ্যাতনে, 
স্থরুচি সরম গিয়াছে, নির্বাসনে । 
দেখি মুমূর্ষু গ্লাডিয়েটারের দল 
হাঁসিছে জনতা উল্লাসে চঞ্চল, 
যাহ! নির্মল, রোমাঞ্চকর তাই দেখে তাই শোনে । 
৪ 
শুচি ও সূক্ষ্ম রসানুভৃতিতে আসিয়াছে অবসাদ, 
এলো জঘন্য কদর্যতায় সাধ। 
সভ্ঘাতে, প্রতিহিংসা লোকক্ষয়ে, 
জাতির স্ফৃপ্তি তৃপ্তি লুকায়ে রহে, 
নরহত্যাই সব চেয়ে হ'লো৷ লঘুতম অপরাধ । 


৩৩ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৫ 
বিভীষিকা আর বীভৎসতার হলো সবে উপাসক, 
কাপালিক-ত্রতে সিদ্ধি লভিতে সখ । 
মানুষ তো আর নহে কল্যাণকৃৎ 
ধ্বসিয়া গিয়াছে সাধু-সমাঁজের ভিত, 
জ্ঞানের আলোক কালাগ্নি হ'য়ে জলিতেছে ধক্‌ ধক্‌। 
৬ 
নগরী যখন পুঁড়িত তখন “নীরো? বাঁজাতেন বীণা 
তাঁতে ছিল তবু স্ুর-শিল্পীর চিনা । 
বীণা না বাঁজায়ে বোমাই+ বাজায় যারা 
নীরোর চেয়ে কি বেশী সদাশয় তারা? 
দহে হিরোৌসিমা তপে বর চায় ধ্বংস, হিংসা) ঘৃণা! । 
৭ 
সভ্যতা এলো! স্ক্ষ্স শরীরে আণবিক পর্যায়ে, 
'র্যাটল সাপের “টোঁটেম” তাহার গায়ে, 
হাতে ঠগী-ফফীস কনক কলস কাখে 
উচাটন আর মারণ মন্ত্র হীকে, 
বিভেদ এবং বিপ্লব-ডাঁকা মণ্ীর তার পায়ে। 
৮ 
“কেপুয়া” হইতে রোমের পথেই গতি তার অবিরাম 
স্বণ্য যা তাই লাগিতেছে অভিরাম। 
কৃষ্টি যে আজ পুষ্টি চাহিছে নিতে, 
ইতিহাসে নয়, গোয়েন্দা-কাহিনীতে 
ইহার লাগিয়া অপেক্ষমাণ পম্পীর পরিণাম | 


“পাতি 


মা আমাদের দয়াময়ী, মা আমাদের সবর্ষনাশী, 
ভালোবাসি আমর! মায়ের বরাভয় ও অক্রহাসি। 
তোমরা লহ সকল আলো! আমরা রব অন্ধকারে, 
অন্ধকারে মায়ের কোলে থাকতে বলো ভয় বা কারে ? 
তোমরা সবাই ধ্যান কর গো জপ কর গো আপন মনে 
মায়ের নৃপুর ঝিন্ঝিনিতে নাচবো মোর! মায়ের সনে। 
তোমরা ভূবন ভাগ ক'রে লও আমরা শ্মশান-মাঝে, 
যম যে দূরে থমকে দাড়ায় মায়ের শঙ্খ বাজে । 
পুণ্য-পাপের ধার ধারিনে ভয় করিনে ছুঃখরাশি 
মা যে মোদের দয়াময়ী, মা যে মোদের সবর্বনাঁশী। 

২ 
কাস্ত কোমল শীস্ত যাহা, তোমরা বাঁটি লও গো সবে, 
আমর! লব কঠিন কঠোর বীভৎস যা রুদ্র ভবে । 
সুচীভেছ্য অন্ধকারে শ্মশানেতে জাগবো রাতি, 
চণ্ডালের ওই সাঁধন-শবের বক্ষটিতেই শয্যা পাতি । 
কণ্ঠে লয়ে অস্থিমাঁল! কপালে ত্রিপুণ্ড, একে 
পঙ্নমুণ্তী রচবো মো! অঙ্গে চিতা-ভম্ম মেখে । 
ছিন্ন করি? ক পিয়া উষ্ণধারে, 
হৃদয় ভরে শোণিত ধাঁরাঁয় জিয়াবো মা অস্থিকারে। 
চামুণ্ডার ভীম তাঁওবেতে শীক্ত মোরা হর্ষে ভাসি 
মা যে মোদের দয়াময়ী, মা যে মোদের সবর্বনাশী। 

৩ 
শু হাড়ের খট্খটিতে, শোকের কাতর কণঠরোলে, 
নিরাশার ভীম অট্রহাসে চিত্তদৌোল৷ আর না৷ দোলে । 


৩৮ 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা! 


চক্ষে মৌদের অশ্রু নাহি শঙ্কা নাশি+ ডঙ্কা মারি, 

মৃত্যু পায়ের ভৃত্য মোদের, নিত্য আছে আজ্ঞাকারী ৷ 
কন্ম মোদের ধন্ম জানি, ধশ্ম জানি সংযমেতে, 
হৃদয়শোণিত ঢালতে পারি ছয়টি রিপুর তর্পণেতে 
সোনার টোপর সগুডিঙা ভুবনে বই হাস্তমুখে, 

ম1 যে কমল-কামিনী গো৷ অপার ভবসিন্ধু বুকে। 
মায়ের সনে আমরা! কীদি, মায়ের সনে ভালোই বাসি, 
মা যে মোদের দয়াময়ী, ম! যে মোদের সব্বনাশী। 


অক্বোব্রশ্পল্ী 


অন্ধ দগ্ধ গলিত কন্থাভার, 

সগ্ঠ চিতার অস্থি ও অঙ্গার, 

করাল করোটি, ধুম্রা ছুলিছে গলে, 

আসব আবেশে ভোর হ'য়ে যেন চলে । 

কর্ণে তাহার সুবৃহৎ কুণ্ডল, 

উদ্যত জট! যেন ভুজঙ্গদল, 

মৃত্তি তাহার রহস্তময় কি যে 

অঘোরপন্থী তুম্ভ্র বলে সে নিজে । 
২ 

সে অুচিভেগ্য গহন আধার যাঁচে 

মেঘ ও বজ বিদ্যুতে বুক নাচে। 

চুম্বক সম তাহার আকর্ষণ 

টানে ধরণীর গ্লানি ও আবর্জন। 

যে থাঁকিতে চাঁয় শুধু তাহাদের নিয়া, 

রুদ্রদেবের ক্ষুব্র সে সাপুড়িয়া। 


অঘোরপন্থী 


৩৯ 


শকুনির ঝাঁক নিশীথে যখন ডাকে, 
ফুৎকার দেয় তুম্ভ্র তাহার সাথে । 

০] 
প্রভূ যে তাহার অঘোরেশ্বর শিব, 
তিনি জীবস্ত আর সব নিজীঁব, 
তার নাঁমে যাহ! গ্রহণ করে তা শুচি, 
সম কুৎসিত অকুৎসিতে যে রুচি । 
পান করে বিষ খ্যাতি আর অখ্যাতি, 
সে জানে নিজেকে নীলকণ্ঠের জাতি । 
সব রসই মিঠা, কি ফল প্রভেদ গণি 
উঠে বংশীর সব রন্ত্রেই ধ্বনি । 

8 
তুম্ভ্র বলে ও কাঁলির আখরগুলি, 
জ্ঞানের বিশাল কি রাজ্য দেয় খুলি?। 
যে-বীজমন্ত্র তোমারে দিলেন গুরু, 
সেইখানে শেষ যেখানে তাহার স্ুরু। 
রহিল সে-বীজ কঠিন মোড়কে মোড়া, 
পি'জরাপোলেতে অশ্বমেধের ঘোড়া । 
মোর! সে-মন্ত্র সাধি সহত্র দলে, 
অচিস্ত্যনীয় আদান-প্রদান চলে । 

€ 
ঘণার কিআছে? করি যাহ! ব্যবহার-- 
এ নর-কপাঁল নহে তো! অবজ্ঞার। 
কত ভাব কত চিন্তার এ যে রাজা, 
শিরায় শিরায় রঙিন গোলাপ তাজা । 
কত অন্ুভূতি-__কতই গভীর স্নেহ 
বসতি করেছে ভুলিতে পারে কি কেহ? 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেঠ কবিতা 


ইহাঁতে-আমাতে প্রভেদ কদিন লাগি 
তাই ভালোবাসি-_-এত তাঁর অনুরাশী। 
৬ 
অতি অদ্ভুত তুমূভ্রর বিশ্বীস, 
কুৎসিত মাঝে সুন্দর করে বাস। 
হীরক যেমন অঙ্গার হ'তে জাগে, 
শিব হ'তে হ'লে শব হ'তে হবে আগে। 
মুক্তি পাইতে ঠিক মুক্তার মতে! 
সহিতে হইবে সাগরের দেওয়া ক্ষত। 
ঘ্বণা-আবরণ সব আবরণ সেরা 
সেই তো মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া । 
্ 
সঙ্গ তাহার খোঁজে কুতৃহলী দলে 
নিগৃঢ় তাহার সাধনের কথা বলে। 
স্পর্শে তাহার একথা মিথ্যা নয় 
দ্রব্যগুণের পরিবর্তন হয়। 
পঙ্কশয্যা যত পারো ঘৃণা কর, 
ফোটাঁয় কমল সে তাহ! তুলিতে দড়। 
ব্যাসকাশী হ'তে কাশী কতটুকু দূর? 
তুমূভ্র কি হবে জানেন চন্দ্রচূড়। 


শক ঠা) চাগচপারচ রি 


হাাকিনন্ক 
ষোড়শ ধর্ষেধ 'যুবা বৈতব সংসাব তুচ্ছ কবি, 
ভৈরধ ত্রিশুল করে, মাথি” ভস্ম ব্যাম্রাজিন পরি», 
বাহিবিল্গ গৃহ হ'তে, সাধু এক বলেছিল তায়, 
লভিবে সে মহণসি্ছি অর্থিকাঁব উগ্র তপস্তায়। 
ধরি” কাপালিক ব্রত, অভ্যাসিয়া কঠোর সংঘম, 
দৃঢ় তাঁর হুৃদিটিরে কবেছে সে আজি দুঁঢ়তম। 
সাঙ্গ কবি এত দিনে ভাঁবতের তীর্থ পর্যটন 
পুণ্যতীর্থ'উজানিতে উপনীত আসি” সে এখন । 
মহাপীঠ উজানির, খড় মোক্ষণেব পৃত মাঠে 
বিজন “ভ্রারদহ' *খুল্পনী'ব চিহ্টিত সে-ঘাটে, 
শ্যমল দ্বিন্বের তলে কাঁপাঁলিক রচিল আসন ' 
স্থবৃহৎ হোঁমকুণ্ড পঞ্চমুণ্ডী” দেখিতে ভীষণ । 
২ 
ভগ্য অন্ধকার ঝটিকা-মুখর অমানিশি, 
নিবিড় জলদজাঁল, সব তীর মেঘে গেছে মিশি 1 
সহস! উঠিল জ্বলি+ সন্ন্যাসীব হোম-কুণ্ড মাঝ 
নয়ন ঝলগি” ভীর্ম উত্ভ্বল বহিঃর শিখা আজ | ; 
পার্খে কৃষ্ণ শবদেহ, হত্ড-পদে' রজ্ছুর বন্ধন ' 
নর-কপালেরু মাঝে অপুবর্ব টনবেদ্ধ আয়োজন । 
সিন্দুবাক্ত হমড়মাল, কাঁপালিক ধরি? নিজ গলে, 
পরিয়া কৌষেয় বস্ত্র রক্তস্ৃতা বাঁধিয়া কপাঁলে। 
আঁকি? অঙ্গারের ফোটা 'রুত্র টা তুলি” শিরপয় 
চগ্ডাল শাধের প্-বীরাদদ চিজ জব্বর. 


ঙ 


২ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


আরস্তিল তপ যোগী, আসে বিভীষিকা প্রলোভন, 

হলে সাধনার সিদ্ধি লভিবে সে শ্যামার দর্শন । 
০] 

মগ্ন তাপসের পাঁশে প্রথম আসিল মৃদু হাসিঃ 

উত্ভিনন-যৌবনা নারী আলুথালু কৃষ্ণ কেশরাশি 

স্কীত বক্ষ উঠে কীপিগ চঞ্চল অঞ্চল বারে বারে, 

বিভ্রম বিলাস কত করিল সে তপঃ ভাডিবারে। 

সংযমী রহিল স্থির ধ্যানমগ্ন স্তিমিত নয়ন, 

লজ্জায় মোহিনী মায়া পলকে হইল আদর্শন। 

তারপর মধুবাদ্য কলক অপ্পরার গান, 

মদন উৎসবে শত যোঁড়শীর সলাঁজ আহ্বান। 

এশ্বধ্যের সমারোহ মণি-মাঁণিক্যের ছড়াছড়ি 

আসবে অলস নেত্র এলো সব নাগর নাগরী। 

অচল সংযমী চিত্ত ছুই চক্ষু বাহি” পড়ে নীর 

মা” মা? রব উচ্চারিল থাকি” থাকি? কণ্ঠ সুগন্তীর। 
৪ 

তাঁরপর উলঙ্গিনী নিশীচরী রাঞ্ষসীর দল, 

দীর্ঘ দত্তে নরমুণ্ড ভ্রাকুটিয়া চিবায় কেবল। 

ছুই ওষ্ঠ বহি” পড়ে দরদর শোণিতের ধার 

অর্ধ কবলিত শিশু প্রাণপণে করিছে চীৎকার। 

ক্ষুধার্ত ব্যান্রের সারি, শৃগাল গৃধিনী শত শত 

ব্দন ব্যাদান করি, আসিতে লাগিল অবিরত । 

তবু নড়িল না! সাধু, অটল রহিল বীরাসন 

আয়ত বিশাল বক্ষ হ'লে যেন লোহার মতন। 
৫ 

তারপর শ্রাস্ত পদে একাকিনী সুমন্দ গমনে 

আদিল কি এক মৃত্তি সন্ন্যাসীর মানস-নয়নে। 


কাপালিক 


9৩ 


ক্ষীরধার! বহে স্তনে ছুটি চক্ষু জলে গেল ভরি” 
ডাকিল সে সন্ন্যাসীর শৈশবের ডাকনাম ধরি” । 
চমকি উঠিল যোগী সে মধুর সে করুণ স্বরে, 
যুগ-যুগান্তের কথা আজ যেন জাগিল অন্তরে ! 
সহস। পড়িল মনে, সেই গ্রাম সেই গৃহখানি 
শত পরিচিত মুখ শত কথা কে আনিল টানি? । 
বিস্ময়ে মেলিল আখি সব শুন্ত অট্ট অট্ট হাঁসি 
ভাঁঙি তাঁপসের ধ্যান পলাইল নিরাশ। রাক্ষসী ৷ 
৬) 
বুঝিল সন্ন্যাসী সবি মোহময়ী মায়ার ছলন। 
ভূতলে লুকাযে মুখ লুটাইয়৷ করিল রোদন, 
নিভাইল হোমকুণ্ড, কাটি” দিল শবের বন্ধন 
ভাঙি, দিল পঞ্চমুণ্ডী, নৈবেছ্য করিল বিসর্জন । 
ফেলিল ভ্রমরা-জলে কণ্ঠের সে হাঁড়মালা টুটে, 
বলিল তটিনীকৃলে সাশ্রুনেত্রে, যুক্ত-করপুটে__- 
“দয়াময়ী মা আমার ক্ষমো এ দীনের অপরাধ 
মিটিয়াছে চিরতরে অভাগার জীবনের সাধ, 
শৈশবে সংসার ত্যজি” করিবারে তোমার সাধন 
কাটান্থু জীবন সারা, বিফল সে হ'লো৷ আরাধন | 
যৌবনের প্রলোভন রূপ বিত্ত নিখিল সংসার, 
পারে নাই ভািবাঁরে ক্ষণতরে যে-ধ্যান আমার। 
শ্মশানে জননীক্ে ডাকি? মায়া করিল চঞ্চল 
কঠিন শাক্তের চিত করিল মা সকলি বিফল। 
আমি অসংযমী মাতঃ, দেখিলাম শক্তি নাহি মোর, 
কাটিবারে সংসারের অতিমাত্র ক্ষীণ স্েহডোর। 
চল্লিশ বৎসর ধরি? স্নান করি+ শত নদীআোতে 
ধুতে নারিলাম মাগো সেই ছবি হৃদিপট হ'তে । 
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কুমুদরঞজনেব শ্েঠনবিভা 

র পণ ৭. 
এত বলি” কাপাঁলিক ভ্রমরাব ঘ্বন কুষ্ধজলে + - 
ঢালিতে তাপিত দেহ ছুই হস্ত, প্রসাবিল বলে। 
আবাধ্যা মজলামীতা হাসি হাসি ছুটি” কর ধবিঃ”। 
অবশ মাধক-দেহ বাখিলেন মিজ্ ক্রোড়ে করি? ৭ 
বলিলেন, “উঠ বৎস, মহাত্রত পুর্ণ অব আজ ৯ 
আশিস্‌ নির্মাল্য লহ, আজি তব সিদ্ধ সব কাজ । 
নছে তোব ব্যর্থ পুজা, €দেঝগ্রীহা দগার্থক, সুন্বরঃ " 
প্রীতা আমি উঠ বৎস লত্ভ নিজ আকাঁজিক্ষিত বব। 
স্রেহপ্রেমগ্্ীতিহীন কর্কশ কঠিন কাবাগার 
পাবে ন। হইতে কভু দেবতার বিলাস আগার ) 
আপনার জননীরে জেনো বম পারে যে ভুলিতে ' 
বিশ্বজননীব নেহ ষে কখবো পারে লা লত্ভিত্তে 1২ 


লাস ্রিসা 


তুমি আসিরার আগে ফুটিত্র না হেথা! 
আমাদের গৃহ-জবা বারুমেলে ফুল), 
তুমি আসিবাঁব আগে রাড! বঙে তব 
সে রাড চরণ.ব'লে হত্নাকে। ভূল৭ 
১২ 
তুমি আসিরার আগে বাজ-রাজেশ্বরী 
৷, গুভন্কবী ভয়ন্করট,ছ্থিল 'সঃখমোদেরঃা 
মায়েরেনন কারে নিলে দুমিই প্রথম, | 
৷ "০ বচিমিকু আাপুর্ণাতারীসগেকের বা 


কাদগসইদ. . 
১.৭ 
তুমি যে দামাল ছেলে আহুবে গোপাল, 
€কড়ে নিলে মুণ্ডমাল!, অসি খরধাব 
। মায়ের আটাসে ছেলে অডুল সোহাগ 
দশ হস্তে ঘুবে ফিরে বিমুক খোকাব। 
৪ 
ভক্তি আব শক্তি এক নহে ভিন্ন ভেদ 
তুমিই দেখায়ে দিলে করিলে প্রচাব, 
গান আব প্রাণ তুমি ক'বে দিলে এক, 
* ভক্তিকে, করিয়া দিলে পুজা! উপচাদর। 
র € 
হে ভক্ত পুজার লাগি? গড়ে ছিলে তৃষি, 
»ভ্ক্তিভবে যেই শিব গঙ্গামৃত্তিকায়, 
জাগ্রত দেবতা হয়ে মহামহিমায় 
হলো! তা অনাদিলিঙ্গ গুঁজিত সবার । 


€যু 


মোদেব হবি বংশীধাবী, মেছদেব হবি মাখনচোবা, 
সুগলু রূপের উপাসী.যে, পিপাসী যে রসের,মোরে। 
(আমরণে,তাব পরশ-মধুং নামে ঝরে পীযুষ্ধারর) ১১ 
মুগ্ধ মোদের মানযৃ-বধূও পেয়ে তাহা গীতের সাড়।॥ 
কোয়া কুরক্ষেত্রে কোখালাঞ্জন্ত, খায় রানে, 
গাণ্তীবেব ভীম টঙ্কাবেতে দলে দলে সৈন্য সাঁজে। 
আমর! তারুরজীর '্বরিনেহগুছিওকাথে ত্াাচায়ে, 
মিগেঙ্েরাইউলক নিতাগ্হতষ্গাবমর গাঁ +৮১ 
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কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


জ্ঞান-বিজ্ঞান তোমর1 লহ, শাস' বরুণ প্রভঙ্জনে, 

তুচ্ছ কর বিশ্বনাথে দর্পহারী নিরঞ্জনে । 

জ্ঞান তাহারে চিনিয়ে দেবে, প্রমাণ তারে আনবে কাছে 
এমন দারুণ ছুষ্ট আশায় বৈষ্ঞবের হায় প্রাণ কি বাঁচে? 
চাঁইনে মোরা শক্তি ওগো, ভক্তিভরে ডাকবো তারে, 
প্রণয়ী সে রাখাল-রাঁজা দূরে কি আর থাকতে পারে ? 
মগ্ন রব সে-রূপ ধ্যানে, মনে মনে গাথবে। মালা, 
আসবে হৃদয়-কুঞ্জে ওগো! আসবে ফিরে চিকনকাল। । 


তোমরা প্রবল, তোমর প্রখর, নিত্য নৃতন বাঞ্ছ। মনে 
ক্ষুদ্র তবু চাই যে ধর! ঢাকতে প্রেমের আচ্ছাদনে। 

যুদ্ধ কর শক্র নাশো, কীপাও ধরা গর্জনেতে, 

আনন্দ পাই আমরা আগে, শাস্তি যে পাই বর্জনেতে। 
রক্ত মেখে তোমরা নাচ-_টলাও ভারে বন্থুন্ধরা, 

প্রীতির আবীর কুস্কুমেতে হোলি খেলাই করবো! মোরা । 
দাও দেবে দাও টিট্কারী, ধিক্‌ নিত্য রটাঁও নতুন কথা 
নিবিড় মিলন-আনন্দে সব ভূলবো৷ মোর! প্রাণের ব্যথা । 


শনহহ্ডা 


ভগবান__-যেমন কৃপণ আবার তিনি তেমনি দানী। 
কি বিরাট-_ব্যাপার দেখে মরিস্‌ কেঁদে রে সন্ধানী ॥ 


নিদাঘে-_কেবল ধৃঁধুং ধুসরের_ ধুলোট শুধু, 


বরষায়__ সাঁজান ধরা শ্যামলিমার ভাসান আনি? ॥ 

৯ ৮ 
শরতে_ কমলবনে মহোঁৎসবের ছড়াছড়ি, 
শেকালি- যুঘী বেলা লতায় পাতায় জড়াজড়ি । 


রহ্ষ্ঠ 
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পুলকে__যে ফুল ফোটে, ধূলাতে_যে ফুল লোটে, 
শীতে তার__আধেক পেলে ধর! যে লয় ধন্য মানি ॥ 
৩ 
ময়ূরের গায়েই দিলেন রঙের তৃলি উজাড় ক'রে। 
কালি আর-_কেবল ভূষো পাঁপিয়া আর পিকের তরে। 
আকাঁশে_-পট ঝুলানে। কেবলি- নীল বুলানো, 
ফড়িঙের-_ফিন্ফিনে গাঁয় নানান্‌ রঙের কি আমদানী ॥ 
৪ 
কি স্বুরের_ পরিবেশন ক্ষুদ্র স্টামার কণ্টে মরি, 
ডিমে এ-_প্রজাপতির পান্ন৷ মণির কি মাধুরী । 
বাঘিনীর_ বক্ষে আহা, কি নিবিড়-_শাঁবকমায়া, 
চকোরের- চক্ষে আহ! গড়লে স্ুধার কি রাজধানী ৷ 
৫ 
খু'জিয়া_ ধরার ভিতর কোথাও কি আর মেলেনি দেশ ! 
মৃগের ওই__নাভির ভিতর এই সুরভির উপনিবেশ । 
দশনে-__অহির দিলে হলাহল-_বেবাঁক ঢেলে, 
মধুর ভার__মৌমাছিকে, মিললো! না কি অপর প্রাণী ॥ 
ঙ 
করুণায়__কেউ দেখেছে সে বিশ্বরূপ ভূবনজৌড়া 
কেহবা--যুগলরূপের মাধুরীতেই আপনহারা, 
কেউ পেলে-সেবাধিকাঁর, কেউ কৃপা-দৃষ্টি বা তার, 
যেচে এই- জীবন ধ'রে পেলাম না তার পা ছু'খানি। 
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লাশভল্ন 


বাউল আর্মি, আমিই দ্লাজা--আঁমিই ঘুবরাজ দে - 
| :*আঙুরাখা” মোৌব সখের পৌঁশীক অভিষেকের সাজ রে। 
ওইটি গায়ে নূপুর পায়ে 
। 1৮ ৮৭ গান গেয়েছি বাঁদলবায়ে 
আমার সাধেব গাবগুবাগুৰ সঙ্গে নাহি আজ রে॥ 
ই: ২ 
নাচেব ছিল ভঙ্গী কত মঞ্ুব ছিল চিত্ত। 
“মন যে তখন দেহেব সাঁথে করতে সদাই মৃত্য । 
টু হাঁজাধ তালির আউকাঁখাতে 
লাগতো হাওয়া সন্ধ্যা প্রাতে। 
৷ *স্ন্গ্তনাঁদির উনঘুনানি আব-ছিল না কাঁজ বে॥ 
০ ঙ) রী 
ঢংটি দৃতন, বটি ছিল গৈবিক এবং খৈবী, 
॥ যেন যুগেব জমাট পুলক উল্লাসে তা তৈরী । 
সে কি অগাধ স্ৃত্তি তাহার, 
' যেমন মুপ্তি, ভেমনি বাহাব 
অঙ্গে তাহার শাস্তিপুরের সাঁতটা রাসের খঝ রে? 
৪8  ,. 
'ষাবাধ সময় বলতে আমার নাইকো মোটেই লঙ্জ 
জীর্ণ আমি ওইটি আমাব আসল “আমির সঙ্জা। 
ওতেই আমি জড়িয়ে আছি, 
ইচ্ছা! যে হয় কেবল নাঁচি 
মনের বাউল লুকিয়ে আছে আজও উহার মাঁৰ রে ॥ 


০গান্ীহল্দ্র 


সেতার আমি নই তা জানি নইকে। আমি সারঙ্গ । 
তবু আমি বাঁজবো খানিক ক”রো ন। কেউ বারণ গো । 
অসম্ভব বা আজগুবি যা 
সেটা বুঝেও যায় না বোঝা, 
আমি তারি কারবারী যে জানিনাকো কারণ গো ॥ 
২ 
আমি ভবের পাগল! পথিক, দমকা হাওয়া বসস্তর, 
উড়িয়ে বেড়াই ফাগের পরাগ পথ যে আমার স্বতস্তর ৷ 
চাই অচেনায় চিনিয়ে দিতে 
আনন্দকে ছিনিয়ে নিতে, 
রসিককে রাগ রসের মাঝে__করতে যে চাই ধারণ গে ॥ 
৩ 
ধনী মানীর আদর পেতে করিনাকো। প্রাণাস্ত 
সহজিয়। সহজ খুঁজি সহজে পাই আনন্দ। 
ছু” দণ্ডেরি আলাপই খুব 
বাজিয়ে যাব গাবগুবাগুব 
অকুলের কোন কেঁছলিতে করবে৷ গিয়ে পারণ গো ॥ 


€বযুঅ-বন্ছিল্না 
তোমরা উদাসী গৃহী নহ প্রভূ চরণে প্রণাম করি, 
মনকে তোমরা করিয়াছ বন কুঞ্জ সেখানে গড়ি। 
বুঝিতে পারিনে ভিখারী কি ধনী, 
কানু লাগি” আনো ক্ষীর-সর-ননী 
তাহারি সেবায় গোট। দিন যাঁয় কেটে যায় বিভাবরী। 
২ 
নামে এত রুচি এমন গীরিতি ভূবনে মেলা যে ভার, 
দেবতারে কর প্রেমের পুতুল তুলনা! যে নাহি তার। 
বিপুল পৃথিবী গৃহ পরিজন, 
কেহ যেন তব নয়কো আপন 
গরবী নাগরী শ্তামের সোহাগে নিয়েছ গাগরী ভরি” | 
১৬০] 
তোমরা জ্ঞানের পাষাণভূমিতে মধুর মালতী ফুল, 
উষর মরুর ধূসর বাঁলুতে যমুনার কুলুকুল। 
হাটের মাঝারে যেন মৃদ 
কঠোর কারাঁয় সাধুর সঙ্গ, 
তোমাদের গ্রীতি মনোহর সাহী পদাবলী মধুকরী । 
৪ 
তমালের তলে তোমাদের গৃহ যমুনার কুলে বাসা, 
অনুরাগী কর রসের বেসাতি প্রেম-প্রীতি-ভালোবাস!। 
বংশীর স্বরে উদাস পরাণ 
হরিণীর মতো কর আনচান 
গোরা গরবিনী তোমাদের আমি পুরুষ বলিতে ডরি। 


বৈধাব-যননা €১ 
৫ 
দেহ-মন সব হরিরে স'পেছ তিল ও তুলসী দিয়া 
কাল! কলঙ্কে গরব ধরে না কান্ুকে স'পেছ হিয়া । 
সব কাজ তব তারি আরাধনা . 
তারি দেওয়া ছুখ, তাহারি বেদনা, 
সংসার তার সমুখে রেখেছ তারে নিবেদন করি? ॥ 
৬ 
মুক্তি চাহ না, মুক্তি বিতর তোমরা ভক্তিকাঁমী, 
কৃষ্ণসেবার অধিকারে জাঁনে৷ মোক্ষের চেয়ে দামী । 
হেরি নবঘন ঝরে আখিধার 
ভকতির কথা কি বলিব আর। 
অন্থুরাগ-ফাগে ভূরন রাঙীলে এ কি প্রেম মরি মরি ॥ 


গ্পুীমন্িকত্রে 


নয়নের জলে কাঙাল যাত্রী-_বিদায় মাগিছে আজ । 
লয়ে অতি ক্ষীণ ভকতির কণা, 
বহুদূর হ'তে এসেছে এ-জনা 
ভবনে তোমার ঠাঁই দিলে প্রভু হরিলে সকল লাজ 
২ 
মন্দিরবায়ু শত ভকতের ভরা অনুরাগ মাখা । 
ভকতি-নম্র অক্ষয়-বট ছায়াময় তারি শাখা, 
তৃষিত অযুত আখির আলোক, 
ভকত-হিয়ার অধীর পুলক-_ 
দেবতা-চরণ-চিহিমিত পথ মরমে রহিল জাকা। 


ং 


কুমূদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


১৬ 
দু্ব্বল হিয়া কাপে ছুরু দুরু দীড়াইতে তব আগে, 
ও বিশাল আখি হেরি পাপ-তাপ সভয়ে বিদায় মাগে। 
বেদী পরশিতে শিহরে যে বুক, 
পৃত শঙ্কায় শুকাঁয় এ-মুখ, 
পাষাণ-হৃদয় হয় বিগলিত গ'লে যাঁয় অনুরাগে । 
8 
রাখিয়া গেলাম, আখির পিয়াস আরতির দীপে তুলি” 
হিয়ার ভকতি রাখিয়! গেলাম পাগ্ঠ-সলিলে গুলিঃ। 
মিশায়ে গেলাম বিদায়ের ক্ষণে 
কাতর কামনা পথধুলি সনে 
তোমার প্রসাঁদে ভিখারীর আজ পূর্ণ হয়েছে ঝুলি। 


এলেন! 


এসো, গোটা এ বাগান আলো-করা ফুল অনিমেষ পথ চাওয়া, 
এসো, খর নিদাঘের হৃদয়জুড়ানে। সজল মলয় হাওয়া । 
তুমি সাঁগরের শেষ সীম। হে, 
তুমি ধূ ধু মাঠে শ্যামলিমা যে, 
তুমি, ছুখের প্রবাসে বুকের সে-গান বহুদিন ভূলে যাওয়া । 
২ 
এসো, ভাঁঙ। এ বুকের রাঙা রাঙ। দাগে গোপন চরণ ফেলে, 
এসো, কমলদীঘিতে নব অরুণের অনুরাগ অখি মেলে। 
এসে নব আঘাটের ঘন ঘোর, ই 
এসো, চির মধুময় বধু মোৌর। 
এসো? মরুর বালুতে তরুর মমত৷ ফুলে ফুলে পথ ছাওয়া। 


এসো ৫৩ 


৩ 
এসো, তমালের শাখে বহুদিন পরে ঝুলুক ঝুলন ডুরি, 
এসো, শিস্‌ দিয়ে ডাকা কপৌতেরঝণকেফ্ীকে ফাকে মোর! ঘুরি । 
এসো, এসো মুখভরা মধুনাম 
এসো» এসে! হে নয়ন-অভিরাম, 
এসো, বুকভরা ধন সোনার স্বপন আপ? করিয়া পাওয়া । 


ব্ীতুন-গান্ন 


কেন থাকি লয়ে রপরস রূপা সোনা, 
এ-গান আমারে ক'রে দেয় আনমন।। 
মনে হয় আছি হয়ে দীনহীন, 

কোথা করঙ্গ, কোথা কৌগীন ? 

কে আমি? কাহার করিতেছি উপাঁসন। ? 


বন্দী সিংহ নগরের পিজরায় 

গিরি গহনের কুস্থম-গন্ধ পায়। 
চাতকের মতো আছে যে ঈগল, 
কাটিতে চাহে সে লতার শিকল 
পাহাঁড়িয়া ঝড় এসে লাগে তার গায় ॥ 


বদ্ধ হরিণ শোনে বংশীর স্বর, 

মনে পড়ে তার পিয়াল বনের ঘর। 
রাজপথে ভারবাহী “নুলিয়ার, 

মনে পড়ে মহাসাগরের পার, 
কল-কল্পোলে হয় সে জাতিস্মর ॥ 


এঞ্ত্যেহি 


হে প্রভূ আসিছ তুমি কি? 
রাঙা হ'য়ে কেন উঠিতেছে ধরা জানিতে পেরেছে ভূমি কি ? 
জনসমুদ্র কেন উতরোল !? 
কোথা থেকে উঠে হেন কল্লোল ? 
আবর্তময় যত পন্থল দেখিয়। দীড়াই থমকি”। 
২ 
তুমি কি আসিছ হে কেশব ? 
রয়ে রয়ে মোর কানে যে পশিছে তব অশ্বের হ্রেষারব ! 
খর করবালে রক্তের রেখা 
করে ঝলমল, কেন যায় দেখা ? 
মণ্ডলী রচি? নর্তন করে নারায়ণী সেনা ও কি সব? 
ও 
ও কি উৎসব মরণের ! 
এই চরাচর ইঙ্গিত পেল বুঝি তব অবতরণের । 
উন্মাদনায় যায় জীব মরি», 
কদম্বরেণুসম পড়ে ঝরি?,_ 
হিন্দোলে এসে ঘন দোল দেয় কোন সে শঙ্কাহরণের ? 
৪ 
কুম্ম ঢেকেছে পিয়ালে 
জীর্ণ শীর্ণ মৃতকলেরে এমন ক'রে কে জিয়ালে ? 
প্রলয় দোলের রাড পিচকারী 
বিশ্মিত ভীত- চিনিতে যে পারি, 
ভুবন ভরিয়া উড়ে রাঙা ফাগ ও মরণবাহী খেয়ালে । 


এহোেহি $€ 


৫ 
দেখি আখি মেলে কি করি? 
কিরীটে তোমার কোটা তুর্য্যের কিরণ পড়িছে ঠিকরি ॥! 
তীত্র জ্যোতিতে হারা হল সব, 
তুমি ছাঁড়। নাই কিছুই কেশব, 
ছন্নছাড়া এ-বিশ্বে বাধুক তোমার প্রেমের নিগড়ই। 
৬ 
বট হে তুমিই বট হে, 
পাঁঞ্চজন্য কম্ধুনিনাদ পশিছে কর্ণপটহে। 
নহে আনন্দ, নহে সৎ চিত 
এ বিশ্বরূপ লোকক্ষয়কৎ 
নৃতন যুগের করিতে সুচনা হ'লে প্রলয়ের নট হে। 
৭ 
কই শার্গ পাণিতে ? 
হুদ্কৃতদলে দলিতে আসিছ, সাঁধুরে অভয় দানিতে। 
মহাসমুদ্র উঠিছে ফাপিয়া, 
জীবময়ী ধর! উঠিছে কীপিয়া, 
করাল কোটাল জোয়ার আসিছে শফরী পেরেছে জানিতে । 
৮" 
ধরাতলে লুটে প্রণমি, 
ভুবন-টলানো তব আগমন এই লীল! গণি চরমই। 
বহুদিন পরে আসিছ আবার 
উদ্বেল করি, সুধাপারাবার__ 
রেখে যাই নতি,__জানিনে রহিব কোথায় কি হ'য়ে জনমি? | 


শ্রভি 


মোরা__ভক্ত সাধুর পদরেণু পিয়াসী। 
তাই-_চরণে লুটাতে শির ভাল যে বাসি। 
তোমর! গরবে শির কর না নত, 
হাসিয়া চলিয়া যাও ঝড়ের মতো, 
আহ, চরণে দলিয়। যাও আশিস্‌ রাশি । 
২ 
আহা,__ও ধূলার কত গুণ জান না৷ ধনী ! 
ও যে, _লোহারে কনক করা পরশমণি ! 
অশনি কুস্থম হয়, পাষাণ গলে, 
মরুরে ভাসায়ে দেয় জোয়ার-জলে, 
ওরে, ধুলি নয় ও যে রজ কলুষনাশী। 
৬ 
ওই,_্বরগের দেওয়া স্বাতী তারার জলে, 
বুকে- ভকতির রূপে মহামুকুতা ফলে । 
ও যে_ শ্যাঁম-অন্ুরাগীদের আবিরকণা 
কলুষ কালিয়। নাগ লুকায় ফণা, 
ও যে, _মূকেরে মুখর করে মরি সাবাসি। 


ভ্ভ্তিল্ল সুন্তি 


শুভ ফাল্কুনে দেখা হলো মোর এক কৃষকের সাথে, 

পুলকে দেখিছে ক্ষেরের ফসল হু'কাটি লইয়া হাতে । .» 
দেখিয়া আমারে নোওয়াইয়! মাথা কহিল, ঠাকুর শেণোনা-_ 
“তুমি পণ্ডিত, আমি তো মূর্খ, জ্ঞান নাই মোর কোনো । 


ভক্তির মুক্তি ৫৭ 


পাঁড়ীয় আজিকে তর্ক হয়েছে একট। বিষয় নিয়ে, 

এই ছুনিয়ার মালিক যে-জন পুরুষ বটে, কি মেয়ে? 

ধর্মরাজের দেয়াসী মহেশ বলিয়াছে জটা নাড়ি'_ 

ধরার কর্তা জগদীশ্বর হইতে পারে কি নারী? 

আমি তো অবাক ! প্রসব করেছে এই যে ছুনিয়াখানা 

শ্যামা মা আমার, একথা! জানে না সবারি-তো৷ আছে জানা । 
+ জগৎ-জননী মা না হ'তো৷ যদি দোপাটী পেত কি ফৌটা ? 
“গোলাপ পেত কি রাও চেলী তার কদলী গরদ গোটা ? 

ময়ূর পেত কি ময়ুরকণী রেশমী পোশাক টিয়। ? 

ঝুঁটি কোথা পেত ছে'ট বুলবুলি বাঁধা লাল ফিতা দিয়া ! 

ছেলেমেয়েদের খেতে দিতে পারে, পারে যে সোহাগ দিতে-_ 

কাজলে সাজাতে পারে টিপ দিয়ে, দেখিনি তো৷ হেন পিতে ! 

সামনেই দেখ ষ্ বোল্তা৷ সোনালী ঘুন্সী-পরা। 

বকের কামিজে কিবা ইস্তিরি যায় না ময়লা করা ! 

ডোবার যেপানা__তাহারও পোশাক তাহাতেও ফুল-কাটা; 

ওর-ও গায়ে দেখ সবুজ দোলাই-_ওই যে খেজুর-কাটা । 

তুমিই ঠাকুর, কর মীমাংসা”__বলিল সে হাসিমুখে ; 

আমি তাঁর সেই কর্কশ কর টানিয়া নিলাম বুকে। 

বলিলাম জেনো ধর্ম্ম-ক্ষেত্র এই যে তোমার মাঠ, 

নীরবে হেথায় তুমিই করেছ বুকের চণ্ডীপাঠ | 

তুমি ভক্তির গরদ পরেছ তোমারে প্রণাম কোটি, 

পাতা খেয়ে খেয়ে ভোতা৷ হ'লে! মুখ, আমরা কাটছি গুটা। 


্সয্হ 


অন্ধ আমি রে অন্ধ! 
বন্দী অমার এ তন্ু-কারার সিংহ-ছুয়ার বন্ধ । 
প্রবেশ নিষেধ রবি ও শশীর 
চারিদিকে ঘন গণ্ডী মসীর 
সেথায় আলোক রূপ ও রঙের নাই প্রবেশের রন্ত্ । 
২ 
ব্যথিত চিত্ববৃত্তি 
ভাবে কি নিবিড় যবনিক। ঢাঁক। 
রূপময়ী এই পুথী। 
নিকটে বিপুল আলোক-পাথার 
আমি রে যাত্রী কালো দরিয়ার 
পশে কানে শুধু সপ্ত-ডিডার বৈঠা ফেলার ছন্দ। 
৩ 
কি বিপুল প্রেমানন্ৰ, 
ভেসে আসে যবে বিচিত্র স্বর 
দূর বনফুলগন্ধ | 
শুনি কর্কশ কঠিন এ ক্ষিতি, 
মোর কাছে এ যে গন্ধ ও গীতি, 
না জানিয়া পান-পাত্র কেমন পাঁন করি মকরন্দ। 
8 
হে স্থষ্টিধির দেখিতে দিলে না সুন্দর তব স্থ্টি। 
তব মহিমার বহিঃপ্রকাশ 
দেখিতে দিলে ন! মোরে নীলাকাশ 
বুঝালে জগৎ জগদীশ একই মিটায়ে সকল ধন্ন। 


১, 


৫ 
বুঝিনে ইহার অর্থ, 
শুধু ছোট ছুটি কালো বর্ত,ল জীবন করিবে ব্যর্থ? 
দরশনে যদি এতই কৃপণ 
চাঁহিন। তা, দাও তব পরশন 
সর্ব্ব অঙ্গে সুধা সিঞ্চনে ঘুচাঁও মনের ছন্দ। 


মুহ্কি 

করেছেন মৃক-_আঁমাঁদেরে ঈশ্বর 
বুঝিতে পারিনে অভিশাপ? না এবর। 
ব্যথা দিই নাকো কাঁরেও কথার বিষে, 
মাটি হ'য়ে থাকি মাটির সঙ্গে মিশে, 
পাঁধাণ-দেবতা৷ মোর! তারই অনুচর। 

২ 
রবি-শশী-তার৷ গ্রহগণ সব মূক, 
তাঁদেরে হেরিয়া কতক ভুলি এ ছুখ ! 
এ বসুন্ধরা বাকৃহীন। মৃন্ময়ী 
আমাদের কাছে হ'য়ে থাক চিগুয়ী, 
থাকি ভাবঘোরে তন্ময় অন্তর 

১৬ 
ভগবান তুমি শুনি অবর্ণনীয়, 
ভাষা নাই যাঁর তার স্তব আগে নিয়ে।। 
নারি আনন্দ প্রকাশ করিতে নিজে 
মুখে খেলে জ্যোতি নয়ন উঠে যে ভিজে, 
শিহরে পুলক রোমাঞ্চে কলেবর । 


৬ 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৪ 
এই সংসার রঙ্গমঞ্চোপরি, 
মোরা নির্বাক অভিনয় শুধু করি। 
রস পায় _কথা রসন! পায়ন! খুজি 
অনুচ্চারিত মন্ত্রে তোমারে পুজি, 
অগীত এ গীত হোক তব গ্রীতিকর ॥ 


অজ্জুন্ন 
মহা'প্রস্থান ঘনায়ে আসিছে স্থির হ'য়ে আছে দিন, 
যাবে পাণগ্ডব-_ধর! বাঁন্ধবহীন। 
কর্মব্যস্ত ইন্দ্রপ্রস্থ, আজি অবসাদময়- 
এবার যাত্র। দিপ্বিজয়ের নয়। 
নগরের আলো মিটমিট করে, নীরব নাট্যশালা__ 
বিরাট বিদায়-আরতির এলে পালা । 
রাঁজকার্য্যেতে শ্লথ শৃঙ্খলা, কঠোরতা চারিপাশে, 
বসন্ত যায় জানায় নিদাঘ আসে। 
পার্থ সমীপে ঈ্ীড়ালো৷ জনেক চিত্রশিন্নী আসি? 
আলেখ্য তাঁর দেখাইতে অভিলাষী। 
কহিল বিনয়ে, হে পরন্তুপ, তোমার কীত্তিগুলি 
রঙে ও রেখায় এ কেছে আমার তৃলি। 
স্বদেশের সর্বকালের অগ্রগণ্য বীর 
হেরি আনন্দে ঝরে মোর আখিনীর, ৮৮ 
তন্ময় হ'য়ে আকিয়াছি ছবি দ্বাদশ বর্ষ ধরি 
সময় হবে কি? দেখিবেন কৃপা করি? 


৮৬১ 


লভি অনুমতি, শিল্পী তাহাকে দেখান চিত্রাবলী-__ 
যেন সজ্জিত পুষ্পের অঞ্জলি । 
যাজ্ঞসেশীর ব্বয়ন্বরের সভা ওই দেখা যায়, 
চন্দ্রের পরিমগ্ডল ধর! গায়। 
মৎস্য-চক্র ভেদ করিছেন কিশোর সব্যসাচী, 
বিপুল জনত। হেরে সাফল্য যাচি?। 
চিত্রসেন এঁ ছুর্য্যোধনকে কুরুকুলবধূসহ 
ধ'রে লয়ে যায়__লজ্জ! তুবিষহ। 
শরজালে তার পথ রোধ করি রোষে ফাল্গুনী ক'ন 
«চেন না উনি কে? নৃপতি ছুর্য্যোধন। 
বিচাঁর-বিমূঢ়, জেনে! ভায়ে ভায়ে কলহ থাকুক যত 
আজ মোর! ভাই পঞ্চোত্বর শত।৮ 
রণে মহাঁবল চিত্রসেনকে বন্দী করিয়া আনি 
ওই শুনিছেন যুধিষ্টিরের বাণী। 
বিরাট গোগৃহে যুঝিছেন দেখ বৃহন্নলার বেশে-_ 
চেনে শক্ররা শরের আঘাতে শেষে । 
তার শর হের কুরুক্ষেত্রে কপিধ্বজের পর 
মুহামান সে পার্থ ধনুর্ধর | 
কৃষ্ণের তন্থু মাধুর্য্যময়, মেদের বিন্দু ভালে 
বাণীরূপা গীতা আলোর অন্তরালে । 
শরশয্যায় তৃষিত ভীম্ম, গাণ্তীবী চঞ্চল 
ভোগবতী "ধার! উঠে ভেদি? ধরাতিল। 
ওই দ্রহিছেন খাণডব-বন ওই হের শরে শরে 
রচিছেন সেতু নীলামুধির পরে। 
যত বিক্রম তত লাবণ্য, সংযমী তত. তিনি 
অভিমানে ফেরে উর্বশী গরবিনী। 


কুমুদরঞ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


প্রতি চিত্রটি রঙে অনুপম, নাহিক অঙ্গ হানি, 
জয়-মুখরিত জীবন নাট্যুখানি। 

হেরিয়া পার্থ গ্রীত-বিস্মিত শিল্পীরে ডাকি” কন 
সত্যই তব চিত্র অসাধারণ । 

কিন্তু কেন এ রঙ ও রেখার করিয়াছ অপচয়? 
তব অজ্জন এ অজ্ঞুন তে। নয়। 

ও অর্জুন যে চির-কিশোরের বন্ধু ও অনুচর 
দেখিছ না মোর নিত্য রূপান্তর । 

তোমার দিব্যবর্ণে তুলিতে তিনি রহিলেন বাঁচি 
মহাপ্রস্থান-পথে আমি চলিয়াছি। 

একটি ছবি যে, হে চিত্রকর আঁকিতে রেখেছ বাকী 
ভবিষ্যৎকে এখনি দিও না ফাকি । 

তোমার অজেয় ওই অর্জুন কৃষ্ণ-সারথিহারা 
কত অসহায় জানে দর্শক যাঁরা, 

ছিল ন৷ শক্তি তুলি গাণ্ীব শত্রুকে রোধিবার 
লুটে নিল তারা দ্বারকার ভাণ্ডার । 

তাহাকে খেলার পুতুল করিয়ো, কৃষ্ণকে বাজিকর 
সে ছবিই হবে সত্য ও সুন্রর | 


সুতা 


ফোটার পুলক স্মরায় ঝরার ব্যথা 

ফুল চায় তার ফোটার সার্থকতা । 

সে খোঁজে না কোথা আছে মুক্তির চাবি, 
কেবল পুজার অধিকার করে দাবী, 
দেবতা তাহার যেথা আছে যায় তথা । 


২ 
রূপ তো পূজার মধ্যাঁদা কত বোঝে, 
ধূপ অনলের অঙ্গ যেমন খোঁজে, 
চায় শুধু তৃলির বিলাসলীল৷ 
ছেনীর আঘ।তে পুষ্পিত হয় শিলা 
রেব৷ মন্মরশিলাতলে অবনতা৷ | 

৬) 
সাধন! চলিছে শুধু সিদ্ধির লাগি? 
পুজারী যে সেই সুরসিক অনুরাণী, 
করে তপস্ত৷ নিজ্জনে ভগীরথ, 
স্থরধুনী খু'জে অবতরণের পথ, 
ভাবকে সদ।ই সন্ধান করে কথা । 


শ্ত5 


একজন শুধু আপনার বটে, তবু তার কেহ পর নাই, 
যেখানেই থাকে সেই তার ঘর কোনে খানে তার ঘর নাই 
সকল ভবনে তার ভাণ্ডার 
নিঃস্ব ঘদি সে ধনী কেবা আর? 
করপুট তাঁর স্বর্ণপাত্র ভূঙ্গার নদী-ঝরনাই। 
২ 
দেহ করে শুধু মনকে ধারণ মন করে সব কার্ধ্য, 
পৃথিবী তাহার দূরে প'ড়ে থাকে বুকে অমৃতের রাজ্য। 
নিমীলিত আখি পিয়াসী চকোর 
রূপরস পিয়ে রহে সে বিভোর 
বরণীয় তার একটি বন্ত আর সব তার ত্যাজ্য। 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ও 
সে হরিপ্রেমের নব অনুদ কি অমিয় করে বৃষ্টি ! 
নবীন মাধুরী লভে নরলোঁক হয় লাবণ্য স্থষ্টি। 
উদ্ধে তোলার মন্ত্র সে জানে, 
স্বরগের পথে ধরা টেনে আনে, 
দুর্লভ করে স্থলভ তাহার অমৃতমধুর দৃষ্টি 
৪ 
অসম্তবেরে সম্ভব করে সত্যসন্ধ বাক্য, 
তাহার কৃপার যোগ্য যে হয় অতি বড় তার ভাগ্য । 
শ্যামের বাঁশরী তার অধিকারে, 
যে সুর ইচ্ছ। বাজাইতে পারে, 
তাঁর চরণের ধূলিকণ। জানি কিরীটের চেয়ে শ্রাঘ্য। 


এ্রভীক্ষান্্ 


এখনো নদীকুলে রেখেছি তরীখান, 
নিরাশে কেটে গেল দীরঘ দিনমান। 
অদূরে নীলাকাশে 
তপন নিভে আসে, 
দিনের আলো ধীরে হলো যে অবসান । 
২ 
গহন কালো! মেঘ ঢাঁকিছে নীলিমায়, 
ঝটিকা] হু হু করে মরম বেদনায়। 
ধূসর তরুশিরে 
আধার নামে ধীরে, 
পথিকে একেবারে পথে না দেখা যায়। 


৬৫ 


৩ 
ডেকেছে বান আজি ফুলিছে নদীজল, 
আঘাতি ছুটি তীর করিছে কলকল, 
ভাঙা এ তরী মোর 
ভাঁসাতে করে জোর। 
তর্ণী ঘায় ঘায় কাঁপিছে অবিরল। 
| ৪ 
আধার ঘন ঘোর নব তুফান মাঝ 
তরণী ডূবু ভুবু বুঝি গো শেষ আজ । 
আজিকে শেষ দেখা 
দাও হে প্রাণসখা, 
হৃদয় মাঝে এসো; এসে হৃদয়রাজ। 


ভ্ডভ্য 
প্রভু হইবার নাহিক আমার শক্তি সামর্থ, 
যুগ যুগ ধরি” পরিচারক আর আমিই যে ভূত্য। 
মন্ুরে আমিই মানুষ করেছি, সহিয়াছি আবদার, 
কোলে করি' আমি কানন! ভুলাম্ু সেদিন মান্ধাতার। 
রামভদ্রের হামাগুড়ি দেখে হাসিয়া হয়েছি খুন, 
দাঁদা” বলে মোরে গরব বাড়ালে বালক ভীমাজ্জুন। 
আমি যাই আসি শুধু সেবা! করি সদা! প্রফুল্ল মন, 
আমার সুখের নিকট তুচ্ছ রাজার সিংহাসন । 

২ 

উমার বিয়ের টৌপর এনেছি, আনিয়াছি চিড়া ক্ষীর, 
অক্ষয় শাখা গড়ায়ে এনেছি বিবাহে সাবিত্রীর । 


নি 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


দময়স্তীর স্বয়শ্বরের বহিয়াছি শত ভার, 
দ্বিরাগমনের সঙ্গী হয়েছি শ্রীবৎস-চিস্তার। 
পাতিয়৷ দিয়েছি বেদব্যাসের আমিই অজিনাসন, 
জনমাস্তর ভাগ্য স্মরিয়া উড়্ু উড়ু করে মন। 
প্রভু যে ছিলেন কালিদাস মোর, ছিন্ু তার অনুরাগী, 
তুলট কাগজ কিনিয়। এনেছি শকুস্তলার লাগি। 

৩ 
কষ্দাসের পাছুকা বহেছি সাথী ছিন্তু দিবাযামী, 
মোর হাত হ'তে হরীতকী লন সনাতন গোস্বামী । 
চণ্তীদাসের লেখা পদাবলী আমি রাখিতাঁম তুলি? 
স্বহস্তে আমি সেলাই করেছি নরোত্তমের ঝুলি। 
রামপ্রসাদের বেড়ার বাখারি আমিই এনেছি বহি 
মহীমীয়া এলে! কন্যা সাঁজিয়! দেখিয়াছি দূরে রহি। 
ধনী মহাজন, রাঁজা মহারাঁজ হিংসা করিনে কারু, 
গর্ব আমার বিদ্ভাপতির বহেছি গামছা-গাড়ু। 

৪ 
আনন্দে সহি* শত গঞ্জন! ধরি” ভূত্যের ভেখ 
জীবনে হয়েছে কত না সাধুর পদরজে অভিষেক । 
অকিঞ্চনের কি মহাভাগ্য ? এ ভূবন তার গেহ 
পরশমণির পরশে তাহার কাঞ্চন হ'লে দেহ । 
গরুড়ের আমি জ্ঞাতি ও দায়াদ, এ যে আনন্দ ভারী, 
ভূৃত্য হয়েই হয়েছি নিত্য অমুতের অধিকারী । 
আমি আসি যাই শুধু সেবা করি সদা প্রফুল্ল মন, 
আমার মুখের নিকট তুচ্ছ রাজার সিংহাসন। 


০লাম্মাঞখেল সুভ্কালী 


পোহায়েছে কাঁলরাত্রি কেটেছে বিষবাঁম্পের জাল, 
হলাহল পাঁন শেষ _ ফিরে এসে। সোমনাথ মহাকাল । 
পিনাকী তোমার ডভমরুর সাড়া পশিছে আমার কানে, 
গরজিছে অহি-_তৃতীয় চক্ষু বহি শলাকা হানে, 
নুধাস্যন্দী খণ্ডচক্্র আঁলোকিছে তব ভাল-_ 

প্রণমামি মহাকাল । 

২ | 
তোমার লাগিয়া কেঁদে ফিরি আমি কোঁথ তুমি জগদীশ ? 
সর্ব অঙ্গে সুধা যে আমার সর্ব অঙ্গে বিষ। 
তব মন্দির পাষাঁণের সনে চূর্ণ হয়েছি আমি, 
আমার সর্ব মন্্রবেদন। জানো অস্তর্য্যামী, 
পথ চেয়ে আছি হে নীলক্__আঁমি যে অহনিশ 

ফিরে এসে। জগদীশ । 

৩ 
বক্ষে সাগর উলে আমার এ কি উল্লাস জাগে ? 
্র্যস্বক্‌ তব অট্রহাঁসের ধ্বনি কানে এসে লাগে । 
শুনিতেছি আমি তব জটাজালে গঙ্জার কুলুকুল, 
আ'সিতেছ তুমি বিশ্ব ব্যাপিয়া বহে বায়ু অনুকূল । 
আবার বেপথুমতী বন্থুমতী লাজারুণ অনুরাগে 

তব আগমন মাগে। 

৪ 
কাল মেঘে উড়ে তব জটাজাল ভারত আকাশ ঘেরি, 
তব ত্রিশূলের জ্যৌতিঃ বিদ্যুৎ চমকে-_চমকি হেরি । 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ঝঞ্ধার রোলে শঙ্খ বাজিছে উঠিছে হুলুধ্বনি 

জাগো হর হর ব্যোম ব্যোম ডাক শুভ সঙ্কেত গণি, 

বাজে রয়ে রয়ে ভূবন কাপায়ে মঙ্গল জয়ভেরী 
নাই আর নাই দেরী। 


ব্বিল্জ্যেল্র আম্মি 


গবিবিত মন, অভ্রংলিহ শির 

যেন বিস্ময় মুগ্ধ ধরিত্রীর। 

বিশ্ধ্য মূর্ত দস্ত দর্প ক্রোধ 

উঠিছে করিতে সূর্যকে অবরোধ । 
দাড়ালেন তার সমুখে সহসা আসি; 
সিগ্ধ দৃষ্টি বদনে মধুর হাঁসি 

খষি অগস্ত্য বিদ্ধ্যের গুরু তিনি 

করেন সাগর গঙুষে পান ঘিনি। 
উদ্ধত গিরি সচকিত সন্ত্রমে 

হেরি” গুরুদেবে ভূমে লুটাইয়া৷ নমে। 
বিন্ধ্য গুরুর পদরজ অভিষেকে 

নবীন চেতনা লভিয়া ভূবন দেখে। 
কোথা অহমিকা আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আত্মসমর্পণেই তৃপ্তি তার। 

সূর্য্যকে রোধ করুক যাহারা পারে 
বিদ্ধ্য বিলীন একটি নমস্কারে। 
প্রতাপ-পিয়াসী পাহাড় নহে সে আর 
অফুরস্ত সে একটি নমস্কার। 


ন্িক্ষম্া 
পাড়ার্গায়ের অকেজে। দল গ্রামকে তারা আপন জানে, 
জটলা ক'রে এক সাথে সব দিনরাত্তির তামাক টানে । 
বকুলতলে চাটাই পেতে সার! ছুপুর খেলছে পাশা, 
উচ্চহাসে ফাটায় পাড়া সংশোধনের নাইকো আশা । 
কবির গানের আখড়া দেওয়া, খোল বাঁজায়ে নৃত্য করা, 
মতি রায়ের নতুন পাঁলা এক সঙ্গে সবাই পড়া । 
জরুরী কাজ এ-সব তাদের বকুনি খায় ফিরলে ঘরে, 
তবু তাদের ভক্ত আমি, দরদ আমার তাদের তরে। 


সকল বিয়ের বরযাত্রী যেতে হ'লে আগায় তাঁরা, 
'নষ্টচন্দ্রে রাত্রি সার। ঘুরে বেড়ীয় সকল পাড়া । 

তারাই করে পরিবেশন, ভোজের কাজে তারাই লাগে, 
'অষ্টপ্রহরঃ তারাই জমায়, মেলার টাদ। তারাই মাগে। 
তারাই নিত্য সেবার পুরুৎ, তারাই তো! যায় নিমন্ত্রণে, 
আত্মীয়তা তাঁরাই রাখে, আপন করে সকল জনে। 
কেবল পরের কাজ ক'রে যায় অকেজে। তাই সবাই বলে, 
স্মরি তাদের গুণের কথা, ভাসি আমি নয়ন জলে । 


গ্রামে কোন অতিথ এলে আদর ক'রে তারাই ডাকে, 
গ্রামের রোগী ছুখীর খবর সবার আগে তারাই রাখে। 
রাতদ্বপুরে ডাকলে পরে লম্ষ দিয়ে তারাই আসে, 
স্ুদিনে সব সুখের সুখী, দিল্‌ খুলে যে তারাই হাসে । 
গ্রামবাসীদের বিপৎকালে তারাই আগে কোমর বাঁধে, 
গায়ের মড়ার সদ্গতি হয় চড়ে তাদের শক্ত কাধে। 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


গ্রামে গ্রামে হে ভগবান অকেজে। দল এমনি দিয়ো 
তারাই গ্রামের গৌরবই যে আমার পরম বন্দনীয়। 


০ভ্ডান্সেল্র ছে 


দ্বাদশ বরষ দেশীস্তরী, স্বামী তাহার আসবে কি? 
মেঘে ঢাকা দ্বাদশী টাদ নীল আকাশে ভাস্বে কি? 
স্বামীর লাগি” ব্রত পারণ নিত্য করে চণ্তীমার, 
প্রণামে খাল হ'লো মাটি তুলসীতলের গণ্ভীটার। 
যখন তখন স্বামীর লাগি নিত্য ফেলে নেত্রনীর, 

কথ। শোনে ভক্তিভরে সতী সীতা৷ সাবিত্রীর । 

বাহুতে কী শক্তি তাহার, করে না সে কাউকে ডর, 
লাঠির ঘায়ে মেরেছিল একট। বড় বন্-শুয়র। 

ভক্তি করে ভয়ও করে চামুণ্তীর সে বোন নাকি? 
রূপকে ঘিরে কী তেজ জাগে, সত্য সে নাগকন্ত। কি? 
হঠাঁৎ ঘরে ফিরলো স্বামী, গ্রাম ভরেছে উল্লাসে, 
ফিরে এলো কোথায় থেকে লখিন্দরের তুল্য সে। 
এলো! গায়ের নারী পুরুষ, অন্দরের-ও বন্দিনী, 

মূচ্ছা৷ গেছে দেখল পতির পায়ে ডোমের নন্দিনী । 
যেমন কঠোর তেমনি কোমল কোন বাগানের ফুল ওরা? 
ওরাই পারিজাতের জাতি, ওরাই মোদের ফুল্লরা। 


পশ্রাত্স্ আজ। 


জমির্দারী বিকিয়ে গেছে, গেছেন জমিদার-_ 
কেবল শিশুপুত্র লয়ে পড়্ী থাকেন-তার। 

নেইকে। স্বজন নেইকো। বিষয়, থাকবে না তো মান, 
পুত্র লয়ে বাপের বাড়ী পালিয়ে যেতে চান। 
এসেছে আজ পাল্কী যে তার বাঁপের বাড়ী থেকে, 
কাতার দিয়ে কাতর চোখে প্রজার। তাই দেখে । 
তার. নিরুপায় বুক ফাটে হায় ছাড়তে সোনার পুরী, 
পড়ছে মনে রয়ে রয়ে কৌশল্য। শাশুড়ী । 

টানছে তাকে তার যে স্বামীর সাতপুরুষের ভিটে, 
ছুঃখ হেথায় অন্য ঠাঁই-এর স্থুখের চেয়ে মিঠে। 
চোখে অতীত উৎসবাদি ভাসছে ফিরে ফিরে, 
বস্থধারার ধারায় ধারায় জাগছে সবই ধীরে । 


এমন সময় প্রাচীন পাইক প্রণাম ক'রে বলে, 
«“বৌ-রানী আজ গ্রামটি ফেলে কোথায় যাবে চলে? 
পাল্কী সাথে এসেছিলাম যেদিন তোমার বিয়ে ; 
আজকে চলুক পালকী আমার বুকের উপর দিয়ে । 
মাগো তোমার ষড়াননের শিখীই যদি মরে, 

বেঁচে আছে নন্দী তাঁকে ফিরবে কাঁধে কঃরে। 

দল বেধে 'সব তোমার প্রজা বলছে-কথ। রাখো, 
মাটি গেছে মানুষ নিয়েই না হয় মাগো! থাকো । 
রাজ্য গেছে, মুকুট গেছে, শনির শাপে জানি-__ 

তবু তুমি চিস্তাদেবী কাঁঠুরেদের রাণী |» 


ভিত সে 


আমি বসে দেখি অজয় নদীর চর, 
নব নব রূপ ধরে সে নিরস্তর | 
দূরে বহে আত রজতরেখার মতো 
শত জলচর কলরব করে কত। 
কাঁশবনে তার যত শালিখের ঘর ॥ 


সোনালী উষায় আগে তারে দিনমণি 
করে “কোলারের' যেন স্বর্ণের খনি । 
ক্ষণেক পরেই শুভ্র-রবির তেজে-__ 
গোলকুণ্ডার হীরক-আকর সে যে, 
জগৎংশেঠের নিজামতী বন্দর ॥ 


বৈকালে তার বুক দিয়া সারি সারি 
কুস্ত লইয়া আসে যায় কত নারী । 
হয়ে বেলাভূমি অপুর্ব মনোলোভ। 
ধরে যেন নব কুম্তমেলার শোভা, 
ছায়া ও আলোর হরিহর-ছত্তর ॥ 


অজয়ের চর ভূলায় আমার মন-__- 
দর্শনীয়ের পাই সেথা দরশন। 
তীর্থের ফল সেই দেয় মোরে আনি” 
আমি তো তারেই কন্যাকুমারী জানি, 
তা-ই মোর সেতুবন্ধ রামেশ্বর ॥ 


শাক্ডাতগেতজে 


(১) 
কাঠ-পাঁথরের শহরেতে হয় না আমার ঘুম, 
রাত্রি ভরি? হরঘড়ি সেই ঘর্থর গুম্গুম্‌। 
স্বস্তি নাহি তিল, গজিছে হুইশিল, 
কড়। নাড়ার নাইতো। বিরাম যাতায়াতের ধুম্‌। 
(২) 
আমি থাকি সুদূর গ্রামে বনরাজির মাঝ, 
শোভন লোভন শ্যামল কোমল নিয়েই আমার কাজ । 
শর্বরী নিঃঝুম ঝিঝি'দের মরশুম্‌ 
চারিদিকে মধুর মৃছ্ মিষ্টি সব আওয়াজ । 
(৩) 
প্রীস্তরেতে শিয়াল ডাঁকে শুনতে বেশ আরাম, 
মনে পড়ায় পদ্দীঘি পদ্মনাভের নাম । 
রাত্রি যতই হোক জড়িয়ে থাকে চোখ, 
মোহাস্ত হায় ঘুমের ঘোরেই ডাকেন “রাধে শ্যাম” । 
(৪) 
শেষ রাতেতে কাছের গাছে পাপিয়া দেয় ডাক, 
গন্ধ যে পাই কোথায় পোড়ে অন্বুরী তামাক । 
কেউ বা ভানে ধান কেউ ব৷ ধরে গান, 
কোথাও ওঠে হুলুধবনি কোথাও বাজে শশাখ । 
(৫) 
রাত্রে আমি স্বপ্প দেখি, স্বপ্ন দেখি রোজ-_ 
সোনার স্বপন সুধার স্বপন দেয় অজানার খোঁজ। 
রাত যে আমার প্রিয় ন্সিগ্ধ রমণীয়। 
অন্ধকারের রাজন্ুয়ৌতে অনাগতের ভোজ । 
৩ জু 


কুমুদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
(৬) 
নিদ্নগরীর কালিন্দীতে করি আমি সান, 
পবিত্র হয় দেহের সনে আমার মনঃ প্রাণ ! 
মুনি খষির সাঁথ হয় যেন সাক্ষাৎ 
সেই সময়ে মর্ত্য করে স্বর্গকে আহ্বান। 


শিকল হানা 


অজয়ে তো জানে ছৃর্দম তার গতি 
যত ভালোবাসা তত বেশী তাঁর রাগ, 
বরষ বরষ করে সে আমার ক্ষতি, 
তবু ভালোবাসি তাহার সেই সোহাগ । 
২ 
বরষ ধরিয়া আমি যে প্রাচীর গাথি 
চোখোচোখি হওয়া যেমনি বন্ধ হয়, 
বড় আবদার__রাগিয়া উঠে সে মাতি' 
দেখিতে ন। পেয়ে ঘটায় এই প্রলয়। 
৬. 
তার গেরিকে রাডার আমার বাস, 
মোরে দেখে জল উচ্ছল হয় তার, 
বুকে পাই তার নিন্মল নিশ্বাস, 
আমারে ন। দেখে থাকিতে পারে না আর! 
৪ 
বান এলো! গেল- হাঁপসে পড়িল ধান, 
ভাঁসাইল গ্রাম__ডুবে গেল হাট বাট; 


অজয়ের ব্যা . . গর 


হৈ চৈ করে দেখে না অসাড় প্রাণ 

রাঙা পথ দিয়ে চলে গেল সম্রাট । 
৫ 

দেখি মহাঁরোহ, দেখি বিজয়োৎসব, 

অশ্বমেধের যজ্জের কোলাহল । 

তোর! খুঁজে মর ভুলি? আনন্দ সব, 

হারীলো কাহার পুঁটুলির সম্বল। 


হ 
উ্ীশঞওমী 


ঝরা পাতার আসন পাঁতা৷ গাছটিভরা মল্লিকাতে, 
আসছে ভেসে সুদূর স্মৃতি অশ্রুশীকরসিক্ত বাঁতে। 
ওই সেখানে শশক চরে নিরুদ্ধেগে হৃষ্ট মনে, 
মিশছে নদীর কলধ্বনি, মৌমাছিদের গুঞ্তরণে, 
প্রকৃতির ওই নর্ম্মগৃহে, শোভার প্রমোদ ভবন মাঝে, 
মোদের বাণীর মৌনমুখর মধুর বীণা নিত্য বাজে। 
২ 
ওই যে বিশাল হর্ম্য ভাঙ্গা জঙ্গলেতে পুর্ণ বাঁড়ী, 
চঞ্চল৷ তার পেচক রাখি, অনেক দিবস গেছেন ছাড়ি? । 
রুগ ণ বালক-পৌত্র লয়ে সেথায় থাকে একলা বুড়ী, 
করবীর ওই জীর্ণ শাখায় একটি ছোট ফুলের ঝুঁড়ি। 
অতীত সুখের পাঁষাঁণলিপি, ধরাঁর মাঝে বড়ই দীনা 
ওই বাড়ীতে মোদের বাঁণীর বাজে করুণ মধুর বীণা। 
৬. 
শহ্তশ্যামল মাঠের মাঝে ওই দেখ ওই অশখছায়ে, 
পল্লীরানীর ভক্ত ছুলাল, কতই গীতি নিত্য গাহে। 


দত 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


কোঁন্‌ সে অতীত যুগের দিনে মাঠে গেল ফসল মারা 
পঙ্গপালে শস্ত সকল ক'রেই গেল “ছন্নছাড়া” । 
সেই অতীতের ক্ষুদ্র কথ। ছুঃখ-স্ুখের কান্নাহাসি, 
মোদের বাণীর মৌনমুখর বীণাঁর স্বরে উঠছে ভাসি? 

৪ 
বারেক ফেলে কাজের বোঝা, বন্ধ কর বই-এর পাতা, 
মায়ের বিজন মন্দিরে এই এসো তোমায় ভাকছি ভ্রাতা । 
আজকে শ্ঠামল মাঠ যে আলে! নীল বেগুনী মস্নে ফুলে, 
মেঠো ঝিঞার সতেজ লতা পড়ছে ঝুলে নদীর কুলে, 
পল্লীরানীর শান্ত গৃহে, পল্লীরমীর স্িগ্বছবি, 
দেখতে তোমায় ডাকছি মোরা এসো ভাবুক, ভক্ত, কবি। 


ঞাস্মে শে 


আমার গ্রামের পথে আমার ঘুরে বেড়ীয় মন, 
যেমন নদীর ঢেউয়ে নাচে প্রভাত সমীরণ। 
পরিচিত পথের গাছে 
কি মমতাই মাখা আছে, 


ঘাসের ছোট ফুলটি যেন করছে আঁলাপন। 


এমন শ্যামল এমন কোমল লতা কোথায় আর? 
ফুলের ভারে নুয়ে পড়ে শীর্ণ তন্থু তার। 

কি যেন এ পথের ধুলি, 

করলে নরম সোহাগ গুলি 
সূর্য্করে পাই যেন তার করের পরশন | 


গ্রামের পথে দণ 


ফিরে যদি জন্মাতে হয় এই করুণ] চাই, 

এই গ্রামেতেই দিও দয়াল ফিরে আমার ঠাই । 
দেবালয়ের এ অঙ্গনে 
আসব আবার শুভক্ষণে, 

তুচ্ছ করি' ইন্দ্রপুরী নন্দন-কানন। 


ঞ 


ছুই ধারে ধান ক্ষেত, আকাঁবাক। পথ, 
ওই পথ দিয়া ধায় মোর মনোরথ । 
এই পথে আনাগোনা 
প্রীতির পড়েন টান৷ 
যোগ ক'রে রেখেছিল ব্বর্গ মরত। 
২ 
পরিচিত প্রতি তরু-_রূপ কি শ্যামল, 
আহা কত আতিথেয়- হাঁয়াস্থশীতল। 
গুলের ফুলগুলি-_ 
চাহিত যে মুখ তুলি, 
হরষ জানাত পাখী করি' কোলাহল । 
ও 
দীঘিভরা কমলের! চাহি বারবার 
চেষ্টা করিত যেন কথা৷ কহিবার। 
শঙ্খচিলের দল, 
স্থধাইত কি কুশল ? 
পথিকের প্রণতিতে পথ একাকার । 


শা 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৪ 
আজি হায় ফুরায়েছে সে-পথের কাজ, 
পিচঢাল। পথে ডাকে সভ্যসমাজ। 
আনমনা হরিণে যে 
বনভূমি তুলায়েছে, 
বংশীর সাড়া! তবু জাগে মনোমাঝ । 
৫ 
লাগেনাকো ভালো, এই জনকোলাহল 
সে-পথের লাগি মোর চিত চঞ্চল। 
পলে পলে পায় প্রাণ 
সেই সে পথের টান, 
তাঁর সে মাটির মাঁয়া করে বিহ্বল । 
৬ 
পাকা পথে চলা মোর কভু কি মানায়? 
চোখে জল ভ'রে উঠে কানায় কানায় । 
মৃত মৃত্তিকাবৎ 
আছে ছায়। আছে পথ, 
হায় তারে ছায়াপথ আর কে বানায়? 


সললী 
(১) 
তোমারে যে আমি ভালোবাসিয়াছি কাব্য পড়িয়! নহে, 
নহেকো শ্যামল স্নেহের লাগিয়! অন্তে যে কথ। কহে। 
হয়েছি তোমার সুখ-ছুখভ। শী, 
নয় তা নেহাৎ অভাবের লাগি, 
আমার ভক্তি_এ অনুরক্তি বুকের রক্তে বহে ॥ 


৭8 


(২) 
তোমার আদরে মানুষ হয়েছে মোর পিতা পিতামহ। 
তব অণুকণা সে পুণ্যকথ। কহে মোরে অহরহ । 
তুমি মোর ব্রজ, তুমি মোর কাশী 
সকল তীর্থ মিলিয়াছে আসি, 
একদিকে তুমি “ভ্রমরা+ আমার- আর দিকে “কালীদহ”। 
(৩) 
প্রতিভাদীপ্ত মহতে বৃহতে হেরি দূরে পুরোভাগে। 
ক্ষুদ্র যে আমি উল্লাসে ভাসি হিংসা তো! নাহি জাগে । 
সাগরের তলে শুক্তির মত-_ 
মুক্তীর কথ! ভাবি অবিরত, 
মহাসাগরের বিশালতা হেরি? ভরে বুক অনুরাগে । 
(৪) 
জয়যাত্রা ও শোভাযাত্রার দিই আমি বলিহারি, 
শুধু তৃপ্তির সনান-যাত্রার হ'তে যাই অধিকারী । 
নই বিজলীর আলোক নগরে 
মাটির প্রদীপ আমি কুঁড়েঘরে 
তুলসীতলায় ক্ষণিকের তরে ক্ষীণ আলো দিতে পারি। 
(৫) 
ভালোবাসি হেথা ভক্তিতে জ্বল! শীস্তিতে ধীরে নেভা, 
ভালোবাঁনি শত অভাবের মাঝে দীন অতিথির সেবা। 
আছি আমি লঃয়ে হেথা কোন দূরে, 
দীনতা এবং দীনবন্ধুরে, 
খ্যাতি যশ মান জয় যুদ্ধের সংবাদ করে কেকা? 
(৬) 
আমি নর্ম্মদা মর্ম্মর্তটে বীধিতে চাহি না ঘর, 
উচ্চ প্রাসাদ অলিন্দ হেরি” ভীত মোর মধুকর। 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


লেবুর কুঞ্জে__মাধবীর শাখে, 
ছে'টি মৌচাক বাঁধিয়া সে থাকে, 
নয় কাশ্শীর-কমলকানন তার চেয়ে মনোহর । 
(৭) 
মোর কাছে তব পথের এ ধুলি রজের গরিম৷ পায়, 
আমি ভালোবাসি গড়াগড়ি দিতে এ প্রেমের নদীয়ায়। 
তিমির সদয় বন্ধুর মত-_- 
সরাইয়। দেয় বাজে ভিড় যত, 
মুদিত চরণপক্কজে মন গুঞ্জন তুলে যায়। 


জল 


৯ 
আমি চলে যাবো হে বন্ধু মোর দীর্ঘ তোমার স্থিতি, 
বরষ বরষ আনিবে বন্া। উদ্দাম কলগীতি। 
এমনি করিয়া ডুবে যাবে কাশবন 
ঘাট মাঠ বাট দীন গৃহ অঙ্গন, 
খর উচ্ছল ঘন রাঙ্গা জল জাগাবে দারুণ ভীতি । 
২ 
তোমাঁর ছুকৃল হইবে শ্যামল পুনঃ হেমস্ত শীতে, 
সজ্জিত হবে বেগুনী হরি লাল নীল শ্বেত গীতে। 
ত্বচ্ছ সলিল দ্রব হীরকের ধার 
হয়তো৷ দেখিতে পাবেনাকো। আখি আর 
তব পার্ঘাটে, যাত্রীর ভিড যেন উৎসব-তিথি। 


কর 


৮৪ 


এ] 
যুগ যুগ পরে কোনে সুুলগনে হয়ত হইবে দেখা, 
পথিকের মত পরিচিত তটে আসিয়। দাড়াব একা । 
জন্মাস্তর-সৌহার্দের বাণী 
হয়ত হইবে সমীরণে কানাঁকানি 
শুধু চেন! চেনা লাগিবে তোমার আধভোল। মুখস্মৃতি ৷ 
৪ 
দিনে শতবার এই যে মিলন এই নয়নোৎসব, 
তোমার জলকে প্রেম-অশ্রুর দেবে নাকি গৌরব ? 
নাগেশ্বরের পরাগপুগ্জ সম 
ভরা এ বুকের ঝর! অনুরাগ মম, 
তোমার জলে কি রেখে যাবেনাকো কিছু ক্ষীণ পরিচিতি ? 
৫ 
রহিল তোমার বুকে ভালোবাস! কূলে কুলে উল্লাস, 
আমার আদর রাখিবে ধরিয়। এই বনফুলবাঁস। 
হেরিবে সকলে পাঙুর সৈকতে 
তৰ খেয়াঘাটে নির্জন বনপথে, 
মোর কবিতার অটুট পাগুলিপি ছড়ানে। প্রাণের গীতি ॥ 


এ্রকক্ি গ্রাম্স 


রূপটি তাহার ত্রিশটি বছর তিয়াস! মেটেনি দেখে, 
শীস্ত সজল শ্যামল সুষমা চক্ষে রয়েছে লেগে। 
অমার মুক্ত নিবিড় আঁধার 
কাল এলে কেশ যেন শ্যামা মার, 
আসিত লক্মীসম পৃণিমা! পারিজীত রেণু মেখে । 


১৯ 


১৪২ 


কুমুদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


২ 
অশথের নব পাত্রোদ্গমে মনে পড়ে ফাল্গুনে, 
গৃহ-কপোতের মঞ্জ, কৃজন শ্রান্তি হ'তো৷ না শুনে। 
বিবঝিরও শব্দ লাগিত মধুর, 
ইঙ্গিতে যেন ডাকিত সুদূর, 
জোনাকি ফিরিত অথই আধারে আলোকের জাল বুনে । 
১৬ 
মুগ্ধ করিত বরষাঁর শৌভা৷ জলের কলধ্বনি, 
রুদ্ধ ছুয়ারে ডাকিত আসিয়া সমীরণ সন্সনি । 
নিয়ে ছুটিত ছলছল জল, 
উদ্ধে সজল জলদ চপল, 
মেঘল! দিবস এনে দিত বুকে হারানো মুক্তামণি। 
৩ 
ভালোৌবাঁসিতাম উদার আকাশ মুক্ত মাঠের হাওয়া, 
বন-বিহগের সাথে তান রেখে রাখালের গান গাওয়া । 
ভালোবাদিতাম চেন। তরুতল, 
ডাক দিত যেন ছায়া সুশীতল, 
নিতি অকারণ আনন্দে সেই অজানার পথ-চাওয়া। 
৫ 
আষাঁটে গগনে মেঘমাল! হেরি? হরষে গাহিত ভেক । 
আমার হিয়ার আনন্দে হ'তো আফাটের অভিষেক । 
পথের দু'ধারে তরুলতা গায়ে-- 
দেহ যেন মোর দিতাম বিছায়ে। 
ভ্রমর বাতাসে টেনে রেখে যেত ফুল-পরাগের রেখ । 
ঙ৬ স্পট 
ক্ষুদ্র বৃহৎ কাজের মাঝারে আমি যাপিতাম 'দিন, 
কর্ণে আমার ছুঃখ-পাসরা কে যেন বাজাত বীণ। 


একটি গ্রাম 


মধুর করিত বেদন! আমার, 
উৎসবময় নিতি চারিধার, 
কার স্রেহ হানি করিত আমারে সদ! সন্দেহহীন । 
৭ 
” কার বরাভয় বলে দিত কানে আমি মৃত্যুপ্ীয়। 
প্রেমামৃতের অধিকারী আমি, নাই নাই মোর ভর ! 
অতি সাধারণ অতি যা স্থুলভ 
কার পরশনে হ'তে ছুলভ। 
শাস্তির জল হ*তো৷ আখিজল পরাজয়ে হ'তে। জয়। 
৮ 
আমিই সৌধ, আমি প্রাঙ্গণ আমি তার শশী-রবি, 
আমি আলোছায়। গীত ও গন্ধ মাঠ দিগন্ত শোভি। 
আমি তাঁর বায়ু, আমি তার জল, 
আমিই কুমুদ, আমিই কমল। 
আমি তার রূপ, আমি তার প্রাণ, আমি তার দীন কবি । 


হস ৫খক্সাল্ী 
তার সে ছোট কুটারখানি অজয় নদীর পারে, 
ছোট ছোট শিশুর গাছ এ জাগছে চারিধারে। 
বদলে আঙিনায় ক্ষেতটি দেখা যায়, 
ছুটে ছুটে ভেড়া! ছাগল আসে তাহার দ্বারে ॥ 


তরুলতার রাঙা ফুলে চালটি আছে ঢেকে, 

বাতাস আসে শিউলি ফুলের বাসটি গায়ে মেখে ॥ 
নদীর কালে। জল, ক'রূছে টলমল, 

সের সারি বিকালে যায় ডাঙ্গায় একে বেঁকে ॥ 


৮৪ কুমুদরঞচনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ছুপাট ডোঙীয় এক। কেবল যাত্রী করে পার, 

চারটি জনের বেশী কভু নেয় না৷ সেতো ভার । 
বিঞ্ে কচু পুই, ভাবে কোথায় থুই, 

হাটের লোকে। আজুল-আজুল দেয় যে উপহার । 


মামলা) দলাদলি, ভাঙা হাটের কোলাহল, 

পায় না সে তে। শুনতে, বিনা নদীর কলকল । 
শুধু গঙ্গান্সানে, যায় “কাটোয়া”-পানে, 

আদালতের নামে তাহার চরণ টলমল । 


চণ্তী-মায়ের “সোনার কোর্গা» তার বুকে যে থাকে, 
ভোরে উঠেই “লোচন-দেবের” চরণ-ধূল1 মাখে। 

গাজন, চড়ক রেতে হৃদয় উঠে মেতে, 
স্ুখে দুখে 'মঙ্গলারে' হৃদয় ভ'রে ডাকে ॥ 


এান্যহ্ষেত্ত 


হেমস্তে এই পল্লীমাঠে আয় গো, 
দেখ গোধূলি কি সোন! ছড়ায় গো । 

যায় যতদূর দৃষ্টিসীমা, 

ন্ত শীষের মাধুরিমা, 
মিশে গেছে আকাশ-মোহানায় গো। 

২ আটা 

গ্রামগুলি সব দ্বীপের মত ভাসছে। 
সোনার সাগর থেকে যে ঢেউ আসছে। 


ধাস্থাক্ষেত্র 


৮৫ 


এর চেয়ে কোন তীর্থ নগর 
বড়, এ যে গঙ্গাসাগর, 
এখান থেকেই স্বর্গ দেখা যায় গো। 
৩ 
ছেড়ে তাহার বাহন পেচক পক্ষী 
অলক্ষ্যে আজ ফিরছে মাঠে লক্ষ্মী । 
স্সিগ্ধ তাহার রূপের আলো, 
. জুড়ালে। মোর চোখ জুড়ালো, 
তার দেখা তো ভাগ্যবানেই পায় গো । 
৪ 
শোভার লাগি” বৃথাই ঘ্বুরিস্‌ বিশ্ব, 
দ্বারেই যে তোর পাবে দেখার মত দৃশ্ঠ। 
পুণ্য মোদের অগ্রহায়ণ 
আনে এমন রূপনারায়ণ, 
এ সোনা নাই সুবর্ণরেখায় গো । 
৫ 
বক্ষে আনে তৃপ্তি আশ! স্ফুপ্ডি 
অন্নপূর্ণার এই বালিকা মৃত্তি। 
বিশ্রাম আর শ্রম যে ছুয়ে 
আলাপ করে ধানের ভূয়ে 
ভোগের আসন আনন্দ বিছায় গে! । 
৬ 
কি অপরূপ হেমস্তের এই সন্ধ্যা । 
নাই ফুটিল শিউলি নিশিগন্ধ! | 
হের কনকচূড়ের খনি, 
অপূর্ব যোগ চূড়ামণি 
ধরার গায়ে অমুত গড়ায় গো। 


গ্রাসে 


শহর ছেড়ে এলাম যবে দশ বছরের মেয়ে, 
কোলাহলের আমোদ গেল শীরবতায় ছেয়ে, 
পাড়াায়ে শ্বশুরবাড়ী কেমন করে মন, 
লাগে না যে ভালো আমার গভীর নিরজন। 
২ 
কোথায় গেল লোকের সারি, গাড়ী-ঘোড়ার গোল ? 
নিত্য উজান জীবন নদী, সদাই উত্রোল ! 
হেথায় নিতি বেণুর বনে হাওয়ার হুড়াহুড়ি, 
যায় না ডেকে খেল্ন। কাচের, বেলোয়ারী চুড়ি । 
১৬] 
মাটির দেওয়াল, খড়ের চালা, বেড়া-দেওয়া বাড়ী, 
এলাম কোথা রঙ-করা সে দালানকোঠ। ছাড়ি? ? 
নতুন নতুন সঙ্গী, তাদের নতুন রকম কথা, 
থেকে থেকে জাগছে মনে নতুনতর ব্যথা । 
৪ 
ছাড়া কোকিল ডাকছে গাছে- পোধষমান। সব পাখী, 
মানুষ চেয়ে বনের পাখীর অধিক ডাকাডাকি । 
কে যেন মোর সব তুলায়ে ডাকছে করুণ স্বরে-_ 
কঙ্কাবতী বোনটি আমার আয়রে ফিরে ঘরে । 
€ 
শহর ছেড়ে হলাম হেথ! সাতটি বছর বধু, 
ভ্রমরী আজ করেছে পান বন-ফুলের মধু। 
কপোতী আজ কপোত মনে নীড় বেধেছে বনে, 
প্রাসাদচুড়ার খোপটি তাহার কচিৎ পড়ে মনে । 


গ্রামে 


৮৭ 


৬ 
এই জগতের বিপুল বুকে ছড়িয়ে ছিল প্রাণ, 
সকল কাজে চক্ষু ছিল, সকল কথায় কান। 
মুখর! আজ হ'য়ে গেছে আপনা হতে মূক, 
ভূলায়েছে গুপ্ররণে আম্বাদনের সখ । 
্‌ ৭ 
পর্ণকুটার ভুলিয়ে দেছে ভোগবিলাঁসের গেহ, 
বুঝেছি হায় পশুপাখীর তরুলতার স্লেহ । 
অর্ধ অশন ছিন্ন বসন, কৌলে পিঠে ছেলে, 
চাইনে যেতে কোথাও আমার পাগল! ভোল। ফেলে । 
৮ 
তীর্থ আমার ব্বর্গ আমার কু্র গেহকোঁণ, 
সফল আমার পুণ্যিপুকুর, সফল আরাধন । 
দিলেন যবে ত্রহ্মচারী আমার করে কর, 
চিনতে আমি পারিনি যে এই সে মহেশ্বর। 
৪ 
কাজ কি আমার রত্ুমণি রাণীর আভরণ, 
কোলটি ভ'রে থাকুক আমার সোনার গজানন, 
ইন্্রালয়ের গরিম। সুখ, তোমরা সহি” লহ, 
আমার থাকুক কমল কানন স্নেহের কালীদহ। 


-্শেন 


দীন পল্লীর মেঠো গান তোর কে শুনিবে রাজসভাতে ? 
কি করিবি আর বসিয়া একাকী তফাতে। 
স্থ-তার সেতার বাঁশরী বীণায় কেবলি 
যেখানে সুরের লহরী উঠিছে উলি” 
মাঠের জলের জলতরক্গ সেথায় এলি রে শোনাতে ? 
| ২ 
এ হাটে ও তোর মেঠো ঘেটু ফুল বল্‌ কে রে ভালোবাসিবে ? 
দীনতার ছবি দেখে লোকে শুধু হাসিবে। 
পাপিয়া কোকিল শুক ময়নার কাকলী 
পিপাস্থ শ্রবণ যেথায় রেখেছে আগলি? । 
সেথায় লাজুক এ শ্যামার শিষ কে আর শুনিতে আসিবে ? 
৩ 
চল গাবি গান উদাস বাতাসে তোর চেন! মাঠে সেখানে, 
নদী কলকল মিলাইবে সুরে সেখানে । 
উঠানে হূর্য্যমুখীটি উঠিবে ফুটিয়। 
শেফালী হাসিবে ঘাসের উপরে লুটিয়া, 
তুই কৰি তোর পল্লীবাণীর শ্যামল মাধবী বিতানে 
চল গাৰি গান উদীস বাতাসে 
তোর চেন! মাঠে সেখানে । 


জ্লান্যাজ্র আবাত্ড়ী 


বাড়ী আমার ভাঙ্গন-ধরা অজয় নদীর বাঁকে, 
জল যেখানে আদরভরে স্থলকে ঘিরে থাকে । 

সামনে ধূসর বেলা জলচরের মেলা, 
সুদূর গ্রামের ঘর দেখা যায় তরুলতার ফাকে । 


ঠিক ছুপুরে বাতাস লেগে নাচে জলের ঢেউ 

আমি দেখি আপন মনে, আর দেখে না কেউ । 
জেলেরা দেয় বাচ লাফায় বোয়াল মাছ, 

নীরব আকাশ সুখর করে শঙ্খচিলের ডাকে । 


ভাঙ্গা বাড়ীর ভাঙ্গ। ঘাটে আছড়ে পড়ে জল, 
মেঠো ফুলের মিঠা বাসে মন করে চঞ্চল । 

যত দূরেই চাই শৌভার সীমা নাই 
পল্লীবধূ কলসী ভরে জল লঃয়ে যায় কাখে। 


মাধবী যুঁই মালতীতে ঘেরা উঠান মোর, 

আমের গাছে কোকিল ডাকে দিবস নিশি ভোর। 
দোয়েল পাপিয়ায় গানে কানন ছায় 

চক্র রচে মৌমাছির! নিত্য ঝাঁকে ঝঁণকে । 


১২. 


ত্বোম্বাল-প্ুক্রুল্ল 


ঢল ঢল কালো জলে ভর! 
সারি সারি তালগাছ পাড়ে, 
কে না চেনে ঘোঁষালপুকুর 
গ্রামে যেতে রাস্তার ধারে। 
২ 
সকালে বিকালে বাঁধাঘাটে 
রাখাল-বালক করে খেলা । 
পাক] তাল কুড়াবার লাগি: 
ছেলের! ঘুরিছে ছুইবেল! ৷ 
৩ 
একদিন ছুটি পাক। তাল 
শিশু এক কুড়াইয়৷ পায়, 
আর শিশু হাত হ'তে টানি? 
সবলে কাঁড়িয়৷ নিতে চাঁয়। 
৪ 
না৷ পারিয়। জোরে কেড়ে নিতে 
বালক বলিল বারবার, 
এ পুকুর কিনেছি আমরা, 
জানিস তোদের নয় আর। 
৫ 
তাল ছু*টি এতক্ষণ ধরি» 
বুকে চাপি* রেখেছিল টুনী__ 
নামায়ে রাখিল ধীরে ধীরে 
শুধু এই ছুটি কথ! শুনি। 


ঘোষাল-পুকুর ৯১ 


৬ 
জননী দাড়ায়ে ছিল দূরে 
কাছে গেল শিশু ম্নানমুখে, 
পুকুর-বেচার ব্যথা আজি 
প্রথম জীগিল মার বুকে। 


ক্রু ভক্ত 


[ এই বকুলতরুটি অজয় নদের তীরে বহুদিন ধরিয়া বিরাঙ্গ করিতেছিল, সমস্ত 
গ্রামবাসীর মিলন, আনন্দ ও বিশ্রামের স্থান ছিল এ বকুল ত্রুটির ছায়াতল। ॥ 


পাঁচশে! বছর হেথায় ছিলে প্রাচীন তরুরাজ, 
অজয় নদের আোতের ঘাঁয়ে পড়লে ভেঙ্গে আজ। 
কালও ছিলে নিবিড শ্যামল লোহার মতো দৃঢ় 
ফুলের রাজা প্রফুল্লমুখ লাখো! পাখীর গৃহ। 
কালও ছিল তোমার তলে ছেলেমেয়ের ভীড়, 
আজকে নত নদীর জলে অভ্রভেদী শির। 


সিদ্ধ তুমি না হও মোদের বৃদ্ধ তরুরাজ, 
বক্ষ উঠে টন্টনিয়ে বিদায় নিলে আজ । 
তুমি মোদের অক্ষয় বট বোধিদ্রমের সম । 
পিতামহের পিতামহ তোমায় নমো নমঃ 
অক্ষরণের কুরুক্ষেত্র দেখলে হ'তো ভ্রম 
রামায়ণের তুমিই মোদের বাল্ীকি-আশ্রম। 


পুরাণের নৈমিষারণ্য তুমিই ব্যাসাসন, 
হরিগুণগানের তুমি শ্রীবাস-অঙ্গন | 


২ 


কুমূদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


লোচনদাসও তোমার তলে করেছিলেন খেলা, 
বাদল দিনে নালার জলে ভাসিয়ে দিলেন ভেল।। 
তোমার ফুলে মাল! গেঁথে ছেলেখেলার ছলে, 
অপেক্ষিতে পরিয়ে দিলেন বনমালীর গলে । 


তোমার তলে ঝরল তাহার নয়ন থেকে জল, 

তুমিই প্রথম শুনলে তরু চৈতন্যমঙ্গল। 

কাছেই তোমার শিবের দেউল, তুমি মোদের কাশী, 
ঘরের কাছেই স্বর্গ মোদের তোমায় ভালোবাসি । 
গ্রামের প্রাচীন অধিবাসী সবার চেয়ে বুড়া । 

একটি তোমার চুল পাঁকেনি চির শ্যামল চূড়া। 
আজকে তোমার স্বর্গারোহণ ওগো বনস্পতি, 
আজকে গোটা! গ্রামের অশৌচ, গোট। গ্রামের ক্ষতি । 
মনে পড়ে তোমার স্নেহ তৌমা'র শীতল ছায়া। 

মনে পড়ে ফুলের সুবাস, স্সিপ্ধ শ্যামল কায়া, 

জমছে মনে হারিয়ে যাওয়। চেন। মুখের ভিড়, 
প্রিয়জনের বিচ্ছেদে মোর বেদন1 গভীর । 


নন্দনে ঠাই হউক তোমার কল্পতরুর কাছে 
গ্রামের তরুণ বৃদ্ধ বালক স্বর্গ তোমার যাচে। 
স্বর্গ থেকে বকুলতরু মর্ত্যপানে চেয়ে 
আশশীব্বাদী তোমার ফুলে বুকটি দিও ছেয়ে। 
মিত্র ও দৌহিত্র আমি ভুলতে তোমায় নারি, 
আমায় করো৷ তোমার প্রেমের উত্তরাধিকারী । 


প্ুুলাত্লনে। আাডড়ী 


শিউলির গাছছুটি ছুয়ার-গোঁড়ায় 
তলে ফুল বিছাইয়া ফিরাইতে চায়। 
দক্ষিণে সাঁরি সারি হাসমুহানা, 
ছেড়ে ষেতে বারবার করিছে মানা । 
মালতী মাধবী বেলা চামেলী ও যু'ই 
আমার প্রিয়ারে বলে কোথা যাবি তুই ! 
আম তাল বেল তরু বলে-_কিবা ভয় ! 
মোরা আছি, তোরা থাক ফাপুক অজয় ।” 
২ 
মাথা নাড়ে বেনুবন, ওই বুড়া বট, 
বহুদিন কাটায়েছি তাদের নিকট । 
শাখে শাখে আজও পিক পাপিয়া ডাকে, 
মৌমাছি গুঞ্জন করিতে থাকে । 
এখনে। ছাড়েনি বাড়ী কপোত গুলি, 
বুলবুলি ঘুরে ফিরে আসে কেবলি । 
এখনো! আসিছে বাক কাক শালিকের, 
সঙ্গ ছাড়েনি তারা গৃহ মালিকের । 
১৬ 
অদ্ধেক ভিটে হলো অজয়ে চড়া 
তবুও তা৷ একি কত মাধুরীভর! । 
আধ তার স্বর্গেতে আধেক ধরায় । 
জোড় মানাইতে, দৌহে সুধা ষে গড়ায়। 
কল্পন! বাস্তব ছুই তীরে হায় 
মুখোমুখী হ'য়ে আছে চখাচখী প্রায়। 


৯৪ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


পুর্ব ও উত্তর মেঘের মাঝার 
এ অজয় যক্ষের চক্ষের ধার। 
৪ 

ঘোর প্রিয় বাড়ী বটে ভাঙ্গিছে অজয়। 
সে দরদী শিল্পী যে দেয় পরিচয়। 
শোৌভে বাড়ী, আহা একি ভাঙ্গনের ছাদ ! 
মহ।কাল ভালে এ যে তৃতীয়ার চাদ । 
মনে ভাবি ভাসাইল কে কৃপ। করি, 
মন্দাকিনীতে মোর কাঠের তরী । 
ভাগ্য এ! নর আমি ছিলাম যেথা__- 
এখন যেখানে বাস করে দেবতা । 

€ 
করি আমি জয়দেব-পাদেদক পাঁন 
আমার এখানে বহে অজয় উজান। 
বলে নদী কল্কল্‌ মধুর স্বরে__ 
জলধারা দিয়ে আনি লক্ষ্মী ঘরে। 
অভিষেক অস্তে অ-মৃত নীরে তার 
অপরূপ হ'য়ে গৃহ ফিরিবে আবার । 
সেই দুখ উংসব শান্তি নিবিড় 
পুনরায় তার বুকে পাতিবে শিবির । 


গ্রাালীন্ন জসম্প্থ 


(গাছটি বহু প্রাচীন, অজয়ের ঠিক ধারেই ছিল, ক্রমশঃ অজয় সরিয়া আসে। 
গাছটি প্রতিষ্ঠা-করা। সেই জন্য লোকের ভালোবাসা ও ভক্তির পাত্র ছিল। 
অল্পদিন হইল নদীর ভাঙ্গনে পড়িয়া গিয়াছে । ) 


গুল্ম তৃণের রাজ্যে একাকী উচ্চে তুলিয়া! শির, 
প্রথম নমিলে প্রভাত সূর্য্য সপ্ত শতাব্দীর । 
উষর ভূমিতে এল শ্যামলিমা, এলো! ছায়া সুশীতল, 
এলে। ভ্রমরের মধু গুঞ্জন, বিহগের কলকল । 
প্রথম তোমারে দেখিয়া কেহই পায়নি তখনো টের, 
তুমিই বহাবে মরুর মাঝারে জোয়ার বসন্তের । 
শাখে শাখে হলো পাথীদের বাস। তলে বিশ্রীমবেদী, 
দেশের চক্ষু দেখে বিশ্ময়ে মুরতি অভ্রভেদী | 
বরষের পর বরষ করিলে আলোছায়৷ সনে খেলা 
পাপিয়া পিকের কাকলী শুনিনে, সন্ধ্যা সকালবেলা । 
ছুপুরে বাজিত রাখালের বেণু, জুটিত পথিক কত, 
কৃষক শিশুর সোহাগ চলিত নৃত্য অসংবত। 

২ 
মনবস্তর কতই সহেছ ভীম ঝঞ্ার কোপ-_ 
ক্ষুধিত বিদেশী পঙ্গপালের দারুণ উপদ্রব । 
নবাবের হাঁতী ভাঙিয়াছে ডাল, তলায় কাঁটাল রাত, 
মূঢ় কাঠরিয়া গোপনে করেছে অঙ্গে কুঠারাঘাত। 
সাধু সন্্যাসী তব পাদমূলে জালায়েছে কত ধুনী, 
বিশাল ছায়ায় পেল আশ্রয় ফণীর সঙ্গে খুনী । 
তৰ মমতার মুক্ত সত্রে অবারিত ছিল দ্বার, 
বাছিত না হায় শক্র মিত্র হদয় মহাত্মার। 


ব৬ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


গ্রামের পিতৃপিতামহদের বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
তোমার তলায় শিবিক৷ নামালে! বরণের বধূসহ। - 


: টোডরমলের জরিগী আমিন নিশীন গেড়েছে তলে, 


নি্শীখায় ঘোড়া বাঁধিয়াছে দম্থযু বর্গীদলে । 
অদূর মেছুর কেঁছুলীর হাঁওয়। উড়ায়ে আনিল পিক। 
শ্রীচৈতন্য বাবা নানকের তুমি সমসাময়িক । 
৩ 
চলে গেছ তুমি, শুধু প্রান্তর ধূ ধু করে অনিবার, 
চারিদিকে ক্ষীণ কাশের শীর্ষ দীনত। বাড়ায় তার : 
আছে ঝটিকার প্রবল স্বনন, রোদের তীব্র জ্বালা। 
নাই আর নাই ধূসর বেলায় তোমার ধর্মশাল! । 
যাও তরু তুমি, তোমার লাগিয়া ঝরে পড়ে আখিনীর-- 
যাঁও মঙ্গল চামরছত্র কানন রাজশ্রীর ৷ 
যাও তাপিতের দয়াল বন্ধু, সবল সরল প্রাণ, 
যাঁও অতীতের স্তন্ত অরুণ প্রকৃতির মহাদান। 
তরুর মধ্যে অশ্বথ ধিনি বড় ধার কেহ নাই, 
তারি সাথে তুমি মিশে যাঁও পুন তারি বুকে হোক ঠাই। 


এন্টি জ্ক্র 


নাচিছে তালে তালে গভীর কালে! জল, 
তরুর ছায়াগুলি ভাঙিয়া অবিরল। 
লহরী গায়ে ঢলি? পড়িছে “কীসাতলি” ৮ 
সরমে মুখ চাঁপি হাসিছে শতদল, 
নাচিছে তালে তালে গভীর কালে। জল । 


একটি চিত্র ন্রণ 


সবুজ শ্যাম ক্ষেত ঘিরেছে চারিধার, 

হলুদ শোঁণফুল শোঁভিছে মাঝে তার, 
আখের ক্ষেতে ক্ষেতে, বাতাস উঠি” মেতে, 
অফুট বেদনায় ধ্বনিছে বারবার । 

সবুজ শ্যাম ক্ষেত ঘিরেছে চারিধার । 


'ছুনীর' তালে তালে কৃষক গায় গান, 
সমীরে ভাসা স্থুর মোহিত করে প্রাণ । 
ফিঞ্েরা ঝশকে ঝাঁকে, বসি? বাবলা শাখে, 
ডাকে আধারে ঢাকি” জীধার তনুখাঁন, 
'ছুনীর” তালে তাঁলে কৃষক গাঁয় গান । 


একাকী বসে আছি মধু মাধুরী মাঝ, 
দেখাব কারে কেহ কাছে যে নাহি আজ । 
আকাশে তারকাঁটি উঠিছে ধীরে ফুটি,, 
পড়িছে মনে কার বদনভর লাঁজ, 
একাঁকী বসে আছি মধু মাধুরী মাঝ । 


রা 


শত 


বম্মলাশ্ন 


বনবাস মোর শেষ হবে কবে? জান যদি কেহ, কহ রে। 
চৌন্দবরষ রহেছি যে আমি মোর গ্রাম ছাড়ি” শহরে । 
কাননে রাঁমের বনু সুখ ছিল, ছিল ফুলতরু লতিক। 
স্বচ্ছসলিল৷ ছিল গৌদাবরী সকল বেদনাহারিকা। 

এখানে তো নাই বনমর্্মর বনবিহগের সাড়ীটি, 

অগাধ জনের বদলে পেয়েছি ক্ষীণবল জনধারাটি । 


১৩ 


কুমুদরপ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


কোথা আমগাছে বুপ ঝান্গুর কোথা বটগাছে ঝুলব ? 
কোথা অজয়ের সেই শ্যামকুল যেথ। বুনো কুল তুলব। 


কোথা কস্কসে কীকুরের ক্ষেত ছোলা! মটরের তই মা 

রাঁজ! হব কোথা, বিমাতার মতো! বনে পাঠাইলি তুই মা? 

যাব মিথিলায় মহাঁসমারোহে কোথ। হরধন্ধু টুটতে, 

তুই মা আমারে বনে পাঠাইলি মারীচের পিছু ছুটতে। 

ইীফ ছাড়িবার সময় নাহি ম! জঠরে নাহি মা! অন্ন, 

দিশেহারা হয়ে ছুটেছি কেবল স্বর্ণমগের জন্য । 

আর কি তোমার কোমল কোলে মা পাবনাকো। আমি ফিরতে-- 
শৈশব সুখস্বর্গ আমার সরঘুর তীর-তীর্থে। 


স্যুভিল্র ০খজালল 


১ 
বিস্মিত হই, হই যে অবাক-_্ম্বৃতির খেয়াল দেখে, 
কত সমারোহ ঢেকে মুছে দেয়, ছোটখাঁটে ছবি রেখে। 
কেথা বর্ণের উজ্জল ছটা__কেমনে এমন ঘটে ? 
ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ ক্ষণিকের ছবি অটুট চিত্রপটে । 

কারে কি যে দেয় দর 1 
.শুকায় বারিধি বড় বড় নদী বহে যায় নির্ঝর । 

২ 

আষাঢ় গগনে নব ঘনঘটা, দেখালে যে মোরে ডাকি+ 
মূরতি তাহার সে শোঁভার সাথে স্মৃতি যে রেখেছে আক । 
কতই আধাঢ় এলো৷ গেল পুন করিনি তাঁদের খোঁজ, 
বিচিত্র এই চিত্রে দিয়েছে নূতন রঙের পৌঁচ। 


গ্বৃভিষ় খেয়াল ৪৯৪৯ 


ব্যাপার কি অদ্ভূত! 
দামী হলো মোর জীবন আষাড়ে মেঘ চেয়ে মেঘদত ? 
্ 
, মাঠের মাঝারে রেলের স্টেশন গাড়ীতে তুলিয়া দিতে: 
বন্ধু এলেন, তুচ্ছ ঘটনা-_অস্কিত আছে চিতে। 
তিনি নাই আর, নামি গাড়ী হ'তে-_দ্রেত চক্ষে যায় ট্রেন, 
তীর্থ হয়েছে এখন আমার সেই সে ইস্টিশন । 
স্বৃতি বেছে নিল কিরে 
গোলাপগ্চ্ছ, চম্পক ফেলি” ছোট আকন্দটিরে? 
৪ 
গভীর রাত্রে চলেছে গো-গাড়ী, “আউচ” ফুটেছে কোথা ? 
এখনো আমার বক্ষে তাহার গন্ধের মধুরতা | 
ভুলেছি জলস। বাগ্ঠভাগড নৃত্য-গীতের জ'ণক, 
মনে পড়ে শোন! সুদূর “চুনারে সাজে শিয়ালের ডাক। 
বলেছিনু ওগে। দেখো 
উহাদের সাঁড়। বিন আমাদের সন্ধা মানায় নাকো।। 
€ 
বাঁঙালীবাঁবুটি 'সাঁস্তারা” কেনে ফেরীওয়ালাঁকে ডাকি”, 
“আতম্বালার এক ভবনছুয়ারে, সেটা স্মরণীয় নাকি ? 
ক্ষণিক আলাপে 'লুপ্ডি কোটালে' হাতে দিল মোর হাসি'-_ 
ছুইটি আপেল, যুবক জনেক খাইবার-পাঁস+বাসী। 
কোথা বড় বড় দান? 
স্বৃতি করিয়াছে কেন জানিনাকো উহাই মূল্যবান। 
৬ 
মনে পড়ে দূরে ছাদ হ'তে সেই রুমাল ওড়ানো কার? 
কীধে ছোট নাতি, মেল হ'তে ঘরে ফেরে শিখ-সার্দীর | 


কুমুদরঞ্ণনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
জালম্ধরের সরিষার ক্ষেতে এখনে কেন যে স্মরি-_ 
দাড়াইয়া ছিল কৃষক-বালিকা রঙিন ঘাঘরা পরি? । 
ঢেকে আছে মন গোটা * 
রামধনুকের সপ্ত রঙের এই সব ছিটেফৌট।। 
৭ 
চলেছে মেঞদের স্টীমার সজোরে শুনিলাম যেতে ষেতে, 
“মণিপুরীদের' নৃত্য হইবে, চণ্তীমণ্ডুপেতে। 
আলে! ল'য়ে সবে করে ছুটাছুটি, আনন্দে উৎসাহে, 
অপেক্ষমাণ গ্রামবাসিগণ আগ্রহে পথ চাহে। 
সাবাস স্মৃতির দাবী! 
“মণিপুরী দল? এলে। কিনা সেথা এখনো তা৷ আমি ভাবি। 
৮ 
স্মৃতির খেয়ালই রঙিন ঝুলিতে আহরি? রেখেছে মরি, 
সুদীর্ঘ মোর জীবনপথের এই সব মাধুকরী । 
কোথাও সি'ছুর আবীরের দাগ, প্রসাদের রেণুকণা, 
ীর্থমহিম! মাঁখাঁনে। মধুর গন্ধের আনাগোনা । 
উৎসব গেছে মুছি'_ 
মনে ভেসে আসে চাঁলচিত্রের ভাঙা রাওতাঁর কুচি। 


সশ্েল্র দাবী 


ঘন তুর্যোগ, গরজে জলদ ঝর ঝর বারি ঝরে, 

রুদ্ধ ছুয়ারে করাঘাত করি” কার ডাকাডাকি করে? 
যে-সব ডাকের দিই নাই সাড়া, ৯ 
বুকের ছুয়ারে ভিড় করে তারা, 

শ্রাস্ত পথিক চমকিয়া ওঠে পথের দাবীর ডরে। 


পথের দাবা ৯৯১ 


২ 
দেখিব বলিয়৷ কথা দিয়া কোথা না দেখে এসেছি চ*লে, 
দিতে পারি নাই ভুলিয়! গিয়াছি কাহারে কি দিব ব'লে । 
আজ দুর্যোগে ব্যথা পাই প্রাণে, 
তারা যেন আসি” হাত ধ'রে টানে, 
বুঝিতে পারিনে এবার তাঁদের ফিরাব কিসের ছলে । 
৩ 
পথে দেখেছিন্ু হাঘরে বালক কীাপিছে দারুণ শীতে, 
বলেছিম্থু তারে বাসায় যাইতে ছিন্ন বসন নিতে । 
সে গেল ফিরিয়! না পেয়ে আমায়, 
আমি তদবধি খু'জে মরি তায়, 
আজি এ-বাঁদলে ম্লান মুখ তাঁর উকিবুঁকি দেয় চিতে। 
৪ 
ধুনি জ্জীলিবার কডি দিব বলি? গিয়াছিন্থ আমি তুলি 
রাত্রে সাধুর ক্লেশ হ'লে! কত কি হবে সে-কথ৷ তুলি? । 
আকাঁশেতে আজ শুনি ডাক তার। 
সরমেতে মরি মরম মাঝার 
চোঁখে আসে জল, ক্ষমা মাগি আমি হইয়! কৃতীপ্রলি। 
৫ 
রেলে যেতে কবে লয়েছিনু ফল দিলাম পয়সা ছুড়ি, 
কোথায় পড়িল ভিড়ের মাঝারে খু'জিতে লাগিল বুড়ী। . 
গাড়ী চলে এলে। জানিনে তো আহা 
সেই পশারিণী পেলে কিনা তাহ! 
আজ মনে হয় সে রয়েছে চেয়ে নামায়ে ফলের ঝুড়ি। 
৬ 
বদরীর পথে সন্ন্যাসী এক ডেকেছিল আশ্রমে, 
ফিরিবার পথে আসিব বলিয়া আসা হয় নাই ভ্রমে। 


১৬৭ 


কুমুদরঞ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


প্রসাদ লভিতে পাইনি সময়, 
ঠেলিয়া এসেছি শত অন্ুনয়। 
করুণার খণ জবর হইয়া বাড়িয়া উঠিছে ক্রমে । 
৭ 
মন্দির ছারে মালা দিতে এলে লই নাই তাহা গলে, 
ভিখারী বালকে ফিরায়ে দিয়াছি কোথায় কু-কথা ব'লে, 
কোথা ব্যথা দেখি” ঝরে নাই আখি, 
কোথা কি অর্থ্য আসি নাই রাখি» 
পুজ্যে কোথায় গুজিতে ভূলেছি-__ভকতির শতদলে। 
৮ 
দীর্ঘ পথেতে পরিচয় হ'লে সে-সব সুহৃদ সনে, 
জওয়! হয় নাই খবর তাঁদের বেদনা জমিছে মনে । 
আজ জেগে ওঠে তাহাদের স্মৃতি, 
অযাচিত কৃপা অযাচিত প্রীতি » 
হায় এ বেতার বুকের সেতারে বাজিতেছে ক্ষণে ক্ষণে । 
৪১ 
স্বৃতি-সৌরভ এ-বুকে ধরিয়া সভয়ে আমি যে ভাবি, 
পথ ফুরাইল মিটিল না কই গখনে! পথের দাবী ! 
এদেরি লাগিয়৷ হয়তো আবার 
পেতে হবে রেশ আসা ও যাবার । 
কিরাতের দাবী না মিটায়ে ঘরে আনিলাম মুগনাভি। 


হখান্না পুরানো ০্কর্ড 


সারানে। হয়েছে পুরানো সে গ্রামোফোন 
খোকাখথুকীদের নাই কোনো আর কাজ । 
বাঁজীইছে বসি” -করি+ বেশ আয়োজন 
বহু পুরাতন রেকর্ড কখানা আজ । 
২ 
সেই সে ক-__সেই গাঁন_ সে আসর 
নিঙাড়ি' নিঙাঁড়ি' তেমনি সে মধু ঢালে, 
অতীত শ্রোতাঁয় যেন ভরে গেছে ঘর 
সব ফিরে আসে সুরের ইন্দ্রজালে। 
১৬] 
ঝরাফুল পুন দেখা দেয় হ'য়ে কুঁড়ি 
সৈই পরিজন ফিরে যেন আসে ঘরে। 
ভগ্ন তমালে ঝুলনের রাঙা ডুরি 
উতল বাতাঁস পরাণ ব্যাকুল করে। 
৪ 
ফিরে নিয়ে আসে সেই মুখ সেই হাসি 
মনের যযাতি যৌবন ফিরে পায়, 
গোদাবরী নীর সরযূতে মেশে আসি 
বহাঁয় উজান জীবনের যমুনায় । 
৫ 
“ভাল হ'লো বধু_এই সেই গান বটে 
ভোরেতে বাজিত, লাঁগিত বড়ই ভালো । 
সেই সে-প্রভাত আনিল সন্নিকটে 
বহুদিন হায় যেঙ্গিন বহিয়! গেল। 


১৬৪ 


কুমুদরঞ্চনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৬ 
হাসির এ-গাঁন__বহুৎ হেসেছি শুনে 
সে সকল যুঁই কখন গিয়াছে ঝরি?, 
রেখেছিল কে তা সাধের সাজিতে গুণে 
এনে হাসিমুখে সাম.নে যে দিল ধরি+। 
৭ 
কখান। রেকর্ড-_কালে! কালো কণ্টা চাকী, 
কালের চক্র ফিরালো এমন দ্রুত, 
রেখাতে রেখেছে কত আনন্দ ঢাঁকি' 
গত উৎসব নিশি যেন ঘনীভূত। 
৮ 
মনে দোল দেয় সহসা ফিরায়ে আনে 
রঙিন বুকের রাঙানো! আকাশ গোটা, 
দেখি নাই হেন হাঁসি-অশ্রুর বানে 
শুক এমন মালঞে ফুল ফোটা । 


ভ্লভিস্মর 


অলকনন্দ! পুলিনে একটি বাড়ী__ 
তুহিনের ভয়ে অতিথি হলাম তারি 
আত্মীয়তাঁয় মনে হ'লে। সারারাত 
একটা জন্ম কেটেছে ওদের সাথ। 
একদ! নিশীথে স্তব্ধ মৌন সব 
চমকি? উঠিন্ু শুনিয়া বংশীরব 
সে-সুর এমনি পরিচিত আর প্রিয়, 
ডাকে যেন দূর জন্মের আত্মীয়। 


জাতিম্মর 


১৪ 


২ 
কতু যমুনায় কত সরঘূর তীরে, 
ন।রায়ণে আমি হেরেছি নরের ভিড়ে । 
ভিক্ষু হইয়। ছিলাম অজস্তাতে 
সোমনাথে আমি লড়েছি পাঠান সাথে 
নিরঞ্জনাঁর তীরে করিয়াছি দাঁন, 
মহাঁপথে আমি করিয়াছি প্রস্থান। 
ত্যাগ করি, দেহ, আমিই কাম্যকুপে, 
গিয়েছি এসেছি হেথা নব নব রূপে । 
৩ 
সুন্দর আমি যাহ! কিছু দেখি ভবে 
মোর দৃষ্টির কষ লেগে আছে সবে। 
রয়েছে ধরায় সব সৌরভ জুড়ি? 
আমার বুকের প্রণয়ের কন্তুরী । 
সকল সলিলে আমার অঙ্গবাস, 
সব সমীরণে আমারি যে নিশ্বাস । 
ঘন অনুভূতি দেয় মোরে সন্ধান, 
সকল প্রাণেই রহেছে আমার প্রাণ। 


বিস্বাদ-চলি 


তোমারে দেখেছি ওগো আকুলিত লোচনে 
অম্ুক্ষণ শোচনে ও আীখিজল মৌচনে। 
রাঙ। রাড ভাঙা মেঘে সবিতার শ্মশানে, 
স্থষমার চিতাপাশে, বিজয়ার ভাসানে । 


১৩৬৪ 


কুমূদরঞ্নের শ্রেষ্ঠ কবিত! 
্‌ 

ফলশেষ তরুতলে, ফুলশেষ লতাতে ; 
আখিজলে বাধা পাওয়া আধা আধা কথাতে । 
বুকে চাপা হুখে কাপা হুখিনীর অধরে, 
পোকাধরা নুয়ে পড় যুখীকলি ভাদরে । 

৩ 
শিশুহার! হরিণীর ছলছল আখিতে 
ভোল নাই ভাবাকুল ".।খি তব রাখিতে । 
বিহগেরে খরশরে বেঁধে যেই নিষাদে, 
বুকে তারে ধরি? কীদ বিষাদিনী বিষাদে । 

৪ 
রক্ত আকা ধুল! ঢাক। বিধবার মুকুরে, 
ঘুণধরা! কীচ। বাঁশ পদহা'রা নৃপুরে। 
এসে। কেঁদে কেদে আখিকোলে জমা মসীতে, 
মিশে রও নিশিশেষে ঢুলে পড় শশীতে। 

৫ 
বল কোন্‌ উচাটন ব্রতে ছিলে লগনা, 
ছিলে কোন ধূমাবতী ধ্যানে তুমি মগন! ? 
হ'লে তুমি বল কার বঞ্চিত সোহাগে, 
মরমের বীণাতার বেঁধেছ কি বেহাগে? 


০০ম্বা €চম্বা। 


পরিচিত নয় তবু যে লাগছে চেনা চেনা, 

পরের জিনিস যেন আমার নিজের হাতে কেনা । 
পথের ধারের ঘরটি যেন কোন দেশেতে যেতে 
একটি দিবস ছিলাম হোথা ছুর্য্যোগেরি রেতে। 
নিজের জমির জিনিস যেন দূর সোহাগের হাটে 
গ্রামের ধনীর বজরাখাঁনি অচিন নদীর ঘাটে । 
আপন আপন লাগছে কেন বুঝতে নারি সেটি 
বাল্যকালে কখন লেখা নিজের হাতের চিঠি । 
চেন! গলার স্বরটি যেন বহুরূপীর সাজে, 

সখার আক। চিত্রখানি প্রদর্শনীর মাঝে । 
কোথায় গেছে ফুলটি ঝ”রে গন্ধ আছে জেগে 
কনক-কেয়ুর কোথায় গেছে কষ. টি আছে লেগে । 
পড়ছে নাকো শব্দ মনে অর্থ টেনে আনে, 
গানের কথা হারিয়ে গেছে স্থরটি জাগে প্রাণে । 


এাল্বচর্ি দিকন্বিক্র এসললা 


বসিয়াছে নদীর বাঁকে একটি দিনের মেলা, 

উৎসব সব ফুরিয়ে যাবে, না! ফুরাতেই বেলা । 
বেচা-কেন। লেনা-দেন। চুকিয়ে যাবে সব, 
নীরবতায় তলিয়ে যাবে মেলার কলরব । 

রাঙা কাগজ, ভাঙ্গ। চুড়ি, টুকরো! কাচের ছবি ; 
পটকা পোড়া রইবে পঞ্ড়ে, দেখবে সাজের রবি । 


কুমুদরঞ্ণনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


এ যেন রে অভাগিনী বালিকাটির বিয়ে, 

মুখ ন! দেখে সুখ পালালো সি'থার সি'ছুর নিয়ে । 
একটি রাতের কালীপুজা, চতুর্দশীর আলো, 
ক্ষণেক তরে উজল ক'রে, আধার রেখে গেল । 


-সমস্াশ্ডি 


ধুলোট হ'য়ে গেছে, ভাঁডিয়া গেছে মেলা, 
পাঁতের ঠোঙা লঃয়ে কাকেরা করে খেলা । 
ভাসান হ'য়ে গেছে, বিজন পুজাবাড়ী, 
জাগিছে আরতির স্মৃতিটি বুকে তারি। 
ফুরায়ে গেল শুভ বিবাহ-উৎসব, 

নীরব নহবৎ, নীরব হুলুরব । 


যেতেছে পায়ে পায়ে মুছিয়া আলিপনা, 
বিদায় নিল সবে, বিরল আনাগোনা । 

এই তো! শেষ, ওগো এই তো৷ সমাপন, 
হৃদয় খালি ক'রে কাঁদায় প্রাণমন ! 

সহে না প্রাণে এই আসিয়। চ'লে যাওয়া, 
পাওয়ার চেয়ে ভালো ছিল যে পথ-চাওয়া | 
এ যেন প্রভাতের মলিন রাকা! শশী, 

সুখের চেয়ে এতে দুখ যে মাখা বেশী। 


ভকল্াজ্ভবল স্নত্্তভ্ি 


পরিচয় পাই তার 
এই পৃথিবীতে এসেছি গিয়েছি আমি যে অনেকবার । 
সে-তারার আলে। এখনে! রয়েছে যে-তারকা গেছে ডুবে, 
মুগ মাই, মৃগনাভির গন্ধ এখনো যায়নি উবে । 
কত জনমের আখির পরশ রয়েছে রূপের গায়, 
প্রণয়ের গাঢ় আলিঙ্গন দাগ রাখিয়াছে তায় । 
চেনা চেনা লাগে দেখে_ 
মাণিক্যহারে রয়েছে আমার বুকের পরশ লেগে । 
্‌ ২ 
সকল শব্দ ভাষা ও কাকলি সব স্থুর সব গীতি, 
আমার জিহ্বা ক তালুর বহিতেছে পরিচিতি । 
সুরের মীড় যে কোন নীড়ে ডাকে ভাবিয়া পাই না সীমা । 
বিস্মৃত প্রিয় কতই কথ দিল ওতে মাধুরিম! । 
ভালো লাগ। সব বর্ণে গন্ধে ভালে। লাগ! সব গানে 
জন্মাস্তর সৌহার্দ্যের অভিজ্ঞান যে আনে । 
পাইনি অমর বর 
যুগের যুগের প্রেম শুধু মোরে করেছে জাতিস্মর | 
৩ 
স্পর্শে গন্ধে রসে কি আভাস কি যে ইঙ্গিত রয়, 
প্রতি শৈলে রয়েছে আমার শিলালিপি মনে হয় । 
হেথাকার প্রেম ন্েহ মমতায় অফুরস্তের চিনে ; 
আগস্তকের! ধরাকে বেঁধেছে অপরিশোধ্য ঝণে। 
লয়ে যে বিপুল পণ্য এমন করি হেথা কারবার 
একটি জনমে হিসাব-নিকাশ চুঁকিতে পারে না তার। 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


তাঁই এই গতায়তি 
অপাধিবের পরিবেশে করে ধরাকে কাস্তিমতী । 


৪ 
এসেছি গিয়েছি এটা ঠিক জানি, দিয়ে নিয়ে গেছি কী? 
নিয়ে গেছি এর বেদন। দিয়েছি বুকের সামগ্রী । 
রূপে রূপবাঁন ওই লাবণ্য ওই যে আকর্ষণ 
ফিরিয়া আসিতে বার বার মোরে করেছে নিমন্ত্রণ । 
বিদায়ী নয়নে সেই রূপ ভাসে ত্যজিতে য1 ব্যথখ বাজে 
ধরার কঠিন বন্ধন তাই পুনরাগমনে যাচে। 

অমৃতের কণা বহিঃ 
এসেছি গিয়েছি ধরার প্রেমকে করিবারে কালজয়ী । 


ভললন্ন্লেল সপঙ্ে 
পাংশু-বরণ পথ চলেছে অস্ত নাহি তার, 
সৃর্য্যে এবং গোধূম ক্ষেতে সবুজ চারিধার। 
স্টেশনে টোঙ৷ মোটর এক গাড়ীর ভিড়, 
পায়জামা আর পাগড়ী টুপির অরণ্য নিবিড় । 
জল আনিতে যায় না বধূ কলসী কীখে। 
বগবধূর মধুর শোভা বঞ্চিত দেশে-_- 
ভুল করেছি, ভাবছি আমি সখ ক'রে এসে । 

২ 

এমন সময় কে ও এলো! হরিণনয়না, 
কাচাসোনার ঢেউ খেলিয়ে, কথাটি কয় না। 


জালম্বরের পথে ১১১, 


পালটে চেয়ে আগিয়ে গেল রূপের বিজলী 

ঝাপস। দিনের সন্ধ্যাবেলা শৌভায় উজলিঃ। 

নয়ন সে কি সে যে গভীর প্রেমের সরসী 

চ'লে গেল পদ্মবুকের পরাগ বরষি 

যেথায় পেলাম হলুদ পরীর হঠাৎ দরশন 

ভালন্ধরের পথে আমার আজও বেড়ায় মন। 
| ৩ 

কুঞ্চিত-কেশ চাদমুখে তাঁর পড়ছে আকুলি'_ 

ভূল করিয়। টাদের দলে বসলে! কি অলি! 

সান্ধ্য তারার কীচপোক। টিপ পরার কি মরসুম, 

কোকিলকে কি ডাকলে ক্ষেতে কাশ্মীরী কু্কুম 

ছলছলে সে রূপের নদী যায় না পাসরা 

চাঁউনি তাহার বঙ্গবালার অমৃতে ভর! । 

সেথায় আমার আটকে গেল এই ছুটি নয়ন, 

জালন্ধরের পথে আমার ঘুরে বেড়ায় মন। 


জমশ্লীলী 


ততততর্ন বিশাল ভগ্ন ভবন-_-ঘন জঙ্গল মাঝে, 
সেখানে তত আলো আধিয়ার, ঝি'ঝি'র ঝ"াঝর বাজে । 


ছিন্ন সৌধমালা, স্মৃতির বন্দীশালা, 
তোরণে তাহার কুতৃহলী হ'য়ে পুছিন্থ এক স'াজে। 
২ 


ডাঁকিলাম জোরে, “কোথা পুরবাসী ? কোথা ওগো পুরবাসী ? 
লও, ডেকে লও, অতিথি তোমার দ্বারে যে দীড়ালে৷ আমি ।” 


১১২ ৃ কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
ধ্বনিত হইল.গেহ,। . ' আসিল না কই কেহ? 
শুধু পেচকের কর্কশ রব সাড়া দিল উপহাস” ।.. 
৩ 
দ্বিতলের সব কক্ষে কক্ষে, বায়ু বহি" সন্সনি' 
গত-গৌরব গনুজগৃহে তুলিল প্রতিধ্বনি । 
কে যেন বলিছে 'আজও আছ কি তোমর। আছ? 
শতাব্দী পর শতাব্দী ধ'রে আমরা যে দিন গুণি।, 
৪ 
স্ববৃহৎ বট রচি+ মণ্ডপ, “নামালে'র পাঁকে পাকে, 
রয়েছে াড়ায়ে, চীন! ফাহিয়ান হয়তো! দেখেছ তাকে । 
দম্কা বাতাস লাগি), শিলা-ছবি উঠে জাগি” 
বলে “আমাদের ভর! ঘুমে কে রে গায়ে হাত দিয়া ডাকে ? 
৫ 
রঞ্জিত যেন হয়েছে বাড়ীটি যুগের যুগের কষে, 
ডালিমের গাছে ভালিম ধরেছে ফেটে পড়ে রূপে রসে । 
ফুটিয়! হয়েছে ফুল! কাহার হয় যে তুল? 
মানুষ ম'রে কি ফুল ফল হয়? আমি ভাবি হেথা বসে। 
তু 
ভগ্রস্ূপে উঠেছে যে-সব বলিষ্ঠ তরু-লতা, 
সাবাসি তাদের উদ্দাম গতি, আরণ্য সরসত।। 
যাহাদের এই ঘর, এর! কি তাদের পর? 
_. পায়নি কি রূপ এতেই__তাঁদের বক্ষের ব্যাকুলতা? 
৭ 
হাজার বছর আগে এ আবাসে ছিল যাঁরা পরিজন, 
অনিন্দ্য শত মুখচ্ছৰি যে করেছি নিরীক্ষণ । এ 
নুমুখে ঘুরিছে তারা, জর! ও মৃত্যু হারা, 
রূপ যে অমর, যুগে যুগে তার নাহি পরিবর্তন। 


অশরীরী ১১৩. 


৮ 
কণের স্বর তেমনি্_স্ুর যে অবিনশ্বর ভবে, 
গুনী মহাকাল মধুরতা তার কেমনে কাড়িয়া লবে ? 
সুরভির চারিপাশ করে কন্তরী বাস, 
স্ুবাসিত যাহা করিত সুদূর অতীত মহোঁৎসবে 


৪ 
হাজার বছর কয়টা বা দিন কয়টা বা নিশ্বাস ? 
হাজাব বছর ত্রুম্বকের যে একটা অট্রহাস। 
মাটির প্রদীপে হায় একটা দীপালী যায়, 
বিসর্জন তো নব বৌধনের কেবল পূর্ববাভাস। 
১৩ 
এখানে জমেছে কালের কুহেলী ঘন যবনিকাপ্রায়, 
রহস্তময় করি? চরাচর আবরি+ রাখিতে চায়। 
মোরা ধরণীর প্রাণী ধরাই আসল জানি, 
তাহাকেই যেন ছায়া মনে হয় এ ভবন আঙিনায় । 


১৬ 
এখানে যা শুনি তাহাই তো ধ্বনি, প্রতিধ্বনি তো নয় 
আমন্া যা বলি তাহাদেরই কথা৷ নাহি তাতে সংশয় । 
্পন্দন তাহাদের, এই বুকে পাই টের, 
তাহাদের ব্যথা৷ ছুশ্চিন্তাই হ'য়ে আছে অক্ষয়। 


১২ 
আসল ভূবন কোনটা! ? তারা*ই জানে বুঝি সন্ধান, 
তাঁদের জগৎ স্থির _ আমাদের সদ! দোছুল্যমান । 
ভাবি-মোরা যাব যেথা, উহারা রয়েছে সেথা, 
যে-সুধার মোরা পিয়াসী-_তারা তা আগেই করেছে পান। 


৯১১০ 
কর্ম তাদের দিয়ে চ'লে গেছে লভিবারে বিশ্রাম, 
সেই সে আদিম ভীতি ও ভাবনা মোরা সহি অবিরাম । 


৫ 


১১৪ কুমূদরঙনের প্রেঠ ববিতা 


সেই চলা-পথে চলি সেই বলা-কথা বলি, 
মোদের সাধনা পূর্ণ করিছে তাদেই মনস্কাম। 
9৪ 
তাঁদের খবর অধিক কি পাঁৰ মাটি বা পাথর খু'ড়ে, 
এখন তাহারা বসত করিছে নিখিল ভূবন জুড়ে । 
ডাকিয়া বলিছে “আজও আছ কি তোমরা আছ? 
দেবতার কাছে আছি বটে-_নাই তোমাদেব বেশী দূরে । 


হিতেজস্ণে 


চোখ ফেটে মোৌর জল যে আসে হৃদয় ছোটে সুদূর পানে। 
আধভোলা ওই মেঠো গানে । 
বিদেশীর ওই গীতের ছাদে, 
প্রবাসীর হায় প্রাণ যে কাদে, 

গু কুণ্তে গুঞ্জে অলি ঝর! ফুলের গন্ধ আনে । 


২ 
আমারি সে সোনার গাঁয়ে শ্রীমন? সে আজ নেইকো বেঁচে, 
গাইত এ-গান আইল পথে শুনে হৃদয় উঠত নেচে | 

কচি ধানের সবুজ গায়ে 
উঠতে! লহর সঝের বায়ে 
ডুৰংতো রবি আকাশ গাঙে সি'দূর রাঙা শৌভার বানে। 

৩ 
আশায় ভরা বুক যে তখন সুখের স্রোতে ভাসতে। ধরা, 
মুখসাগরে নিতাম ভরে সুগ্ধ হিয়ার সোমার ঘড়া। 


চে 


কতই স্মৃতি কতই কথা, 
কতই হাসি কতই ব্যথা, 
জাগছে আজি এ-সুর সাথে সে-সব কথা মনই জানে। 
৪ 
কাছ-ছাড়া সব সুহৃদ জনে বুকের মাঝে আনছে কে রে? 
সুখ যে সব ছঃখ হয়ে দেখছি এ-সুর সাথেই ফেরে। 
যৈ-সব ব্যথা যাচ্ছে ঘুচে, 
যে-সব ছবি ফেলছি মুছে" 
সে-দব আজি উঠছে ফুটি' স্মৃতির অমর তৃলির টানে-- 
আধভোলা ওই মেঠো গানে। 


০নই আীঞ্ছি 
ঝাপসা হয়ে আসছে ক্রমে সেই আখি, তোর সেই জাখি, 
পলক পলক আন্তো! পুলক আজকে সে হায় দেয় ফাকি। 
শৈশবে সেই কাজলমাখা 
টাকে দেখা, ঠাদকে ডাক! আর কি মনে নাই নাকি ? 


২ 
এরাই কি সেই চপল অশাখি ? সেই বিজলী জলভরা, 
প্রেমের দেশের পান্থপাদপ শিখলে কোথায় ছল করা ? 

সেই যে শুভ দৃষ্টি ক'রে 
আন্‌তো গীষুধ বুকটি ভরে, 
কাম্মা-হাসির ইন্ত্রধন্ন গহন মেঘে বায় ঢাকি।, 


১১৬ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৩ 
ওরাই কি সেই টান্তো মধু ফোটার আগেই ফুল থেকে 
দূর সাগরের কনকতরী দেখতে পেত কূল থেকে ? 
বিন! তারের খবর দিয়ে 
নিতো চাদের গীষুষ পিয়ে 
ছায়াছবির নাচের গৃহ অশাধার হ'তে নাই বাকি। 
৪ 
এ তো নয় সে তমালছায়া, এ নয়তো সে মেঘ করা 
কালিন্দীর এই কালো লহর ভাসিয়ে নেওয়ার বেগ ভরা । 
এই ছায়া হায় মায়ার ছলে 
কমলকে আজ মুদতে বলে, 
সামনে ঝিঙীর ফুল ফুটেছে যাঁয় ডুবে যায় ওই চাকী। 


স্ুভ্ভিজ্োল্র 


যেখানেই যাই ফশকা ঠাই নাই পাই নাকো নিরিবিলি, 

চারিদিকে মোর সুদূর স্মৃতির ঝুলিতেছে ঝিলিমিলি । 

ক্ষীণ হয়ে আসে জীবনের আলো সোনা যা তা কেড়ে নিল 

সোনালী রঙের ছোপে ছোপে কেন হৃদয় ভরিয়া দিল ? 
কারণ খুঁজে না পাই__ 

কে নিভ্বানো আতশবাজিতে নিতি করে রোশনাই ? “ 

২ 

সব চেন। পথে গত চেনা ঘুম, দূরগত দেব ভিড় । 

পথ তরুশাখে উড়ো দিনগুলি বাধিয়াছে যেন নীড়। 

কত শরাহত কপোতের ব্যথা শ্ঠেনের তীক্ষরব, 

শু তৃণের মঞ্জরীগুলি যেন জেগে উঠে সব। 


পভিভোর ১১৭ 
পযু্ণৎস্থকী মন_- 
স্মরে কত গত মহাসমারোহ নীরব নিক্ষমণ | 
৩, 
তীব্র ব্যথাকে কেমনে যে কাল সহনীয় করে ভাবি, 
প্রিয় হরিণের বক্ষ চিরিয়া এনে দেয় মুগনাভি। 
জীর্ণ ছিন্ন হিন্দোলে দেয় গত ঝুলনের দোল, 
হাজারছিদ্র কলসীতে তোলে যমুনার কল্লোল। 
আমি চেয়ে দেখি কিরে 
কত বিজয়ার প্রতিমা! ভাসিছে আমার নয়ননীরে। 
৪ 
সরায়ে আমার ভাস্করে আজ বসেছে চিত্রকর। 
ভূলোকের চেয়ে ছায়ালোক মোর হতেছে বৃহত্তর । 
পাই যক্ষের বক্ষের ধন সেইখানে মাটি খুঁড়ি, 
প্রতি রোহিতের কাছে সে হারানো হীরকের অন্ধুরী 
চিনি না সে মধুকরে-_- 
কাটার ফুলের মধুতে যে মোর খালি মৌচাক ভরে । 
৫ 
নয়নে য! দেখি তাহ! বেশী নয়, পুরাতন এই ক্ষিতি 
কতই যুগের মাধুরী ইহাতে কত জনমের গ্রীতি। 
অনুন্বরকে সুন্দর করে ক'রে তোলে মনোলোভা, 
ক্ষুদ্র সলিলবিন্দুতে দেয় ইন্দ্রধন্থুর শোভা । 
জানায় আমার প্রাণ, 
জন্নাস্তর কেবল কয়টা নিশ্বীস ব্যবধান। 
৬ 
জীবনে ধরিয়। বুনিছে যে এই স্মৃতির রেশমীগুটি, 
চলে যায় যবে কোথায় সে যায় সব বন্ধন টুটি' 1 


কুমৃদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


পাখায় তাহার লাগে নাকি কস্‌ বুকে কি রাখে ন! দাগ 
এত দিবসের স্থনিবিড় প্রেম সুগভীর অনুরাগ ? 

সত্য কি পায় ছুটি-__ 
কিংবা আবার ফিরে এসে বোনে এমনি রেশমীগুটি। 


তছুল্লেন্েেলাল্ল টরান্ম 
করতে সেবন যুক্তবায়ু, শহর ছেড়ে প্রান্তরে, 
রাজার কুমার দিবস শেষে যেতেন হলে শ্রীস্ত রে। 
শ্যামল ক্ষেতে কুটীর মাঝে কৃষকবালা একলাটি, 
গাইত যে গান শুন্তো। কুমার কেউত নাহি জানতো রে 


থাকতো! ক্ষেতের বেড়ার গায়ে হলুদ ঝিঞা ফুল ছুলে। 
নদীর মাঝে উজান যেত নৌকাগুলি পাল তুলি, । 
কাজলকালো অলক-ঘেরা মুখখানি তার ফুটফুটে, 
টুকটুকে তার ঠোঁট ছু'খানি চোখ ছুটি তার ঢুলঢুলে। 


কণ্ঠ তাহার অকুষ্ঠিত মিষ্টি তাহার দৃষ্টি যে, 

করতে। কিশোর-রাজার প্রাণে সুধার ধারা বৃষ্টি রে। 
কোথায় গরীব চাষার মেয়ে কোথায় রাজার রাজধানী, 
ভাঁবতো৷ দৌহে মনের মাঝে কতই অনাস্থ্ি যে। 


কেটে গেছে অনেক বছর মগ্ন কুমার রাজকাঁজে, 
এসেছেন আজ মাঠের দিকে অবসর তো৷ নাই কাজে । 
জাগিয়ে প্রাণে স্থদূর স্মৃতি হঠাৎ কাহার স্থুর চেনা 
অন্ সুরে সুর মিশায়ে কুটীর পাশে ওই রাজে। 


ছেলৈষেলার টান ১১৪, 


দেখেন রাজ সলাজ মধুর সেই সে চেনা মুখখানি । 
বারেক চেয়ে তাহার পানে ঘোমট! সে তার লয় টানি। 
দাড়ায় স্বামী সসম্ভ্রমে নাচছে ছেলে উল্লাসে, 

রাজ! ভাবেন ইহার চেয়ে নয়কো সুখী মোর রাণী। 


বলেন-“কৃষক, মুগ্ধ আমি তোমাদের ওই সঙ্গীতে 
অধিকতর মুগ্ধ তোমার ছেলের নাচের ভঙ্গীতে । 
অগ্ত হ'তে এ সব জমি ভোগ করগে নিক্রে, 
রাজার হুকুম ভক্ত প্রজার নাইকো জেনো লঙ্ষিতে। 


জি ব্যথা! 


হয় নাকো ঘুম রাত্রে আমার ভাবছি নিরবধি-_ 
কোথায় আমার নাও কোথায় আমার নদী | 
পড়ছে মনে রে, সেই যে খেয়াঘাট, 
নিবিড় তরু-তল, মখমলিয়া মাঠ, 

দেশ ছেড়ে আজ বিদেশ পানে আনলে মোরে বিধি । 


২ 
ছিলাম মাঝি, কাঠ কেটে আর পাথর ভেঙ্গে খাই। 
কোমলতার চিহ্ন হেথা নাই। 
জলের পাখীরে ডাঙ্গায় এসে আজ 
পেট ভরে নাযষে চরতে লাগে লাজ, 
পড়ছে মনে হাতিম-তলের ঘাটটি একাজাই। 
৩ 
ঈশীন কোণে মেঘ উঠেছে ভাবছি অবিরত 
ভাবছি সদাই, ভাববে। বা আর কত? 


১২৫ 
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কোথায় আমার তরী, সেই সে সাদ! পাল 
নতুন জোড়া ড় শক্ত বাধা হাল, 
নদীর ধারে ঘুরছে যে মন পান ভূতেরি মত। 
৪ 
পরদেশী ভাই আমার গ্রামে যাও যদি তো৷ বলে। 
পানিকৌড়ি কাঠঠোক্রাই হ'লো। 
ব্যাপার ছিল যার বাতাস জলের সাথ, 
সইছে আজি সে, পাষাণ রবির তাত, 
টোপা৷ পানা বালির বেলায়__জল বিহনে ম'লো। 
€ 
সচল সরল তরল জলে ছিল যাহার ঘর-_ 
ভাগ্যে এলো গরল অতঃপর । 
কল্লোল নাই আর, নাইক সারিগান 
হট্টগোলের মাঝ গুমরে মরে প্রাণ। 
জল্দেবতায় করলে কে ভাই চকমকি পাথর। 


ভাত শেহাল্লা 


তার তার ছিড়ে গেছে কোণে আছে টাঙানো, 
থাক্‌ থাক্‌ ভাল নয় তার ঘুম ভাঙানো । 
নাই “মুর” স্বমধুর, মীড় আর খেলে না, 
“আড়ানার সাড়া নাই, মেলেনাকো “তেলেনাঃ। 
২ 
নাই আর বঙ্কার বারোয়া কি ইমনে, নস 
চুপ ক'রে বিমাইছে__ভাবিতেছে কী মনে? 


ভাঙ্গ৷ বেহালা ১২১ 


মনে বুঝি পড়ে তার অতীতের গরিমা, . 
জাগিতে যে পারে না সে কি নিবিড় জড়িমা। 
১০] 
বুকে তার বয়েছিল, পুলকের লহরী 
এসেছিল কত রাগ রাগিণীর বহরই। 
সত্য কি স্ুরনদী সিকতায় হারালো ? 
দেবত৷ কি দারুসার ছবি হ'য়ে দাড়ালো ! 
৪ 
প্রাণ তার ভরপুর 'সাহানা'র সোহাগে, 
ভোগবতী ধার৷ টানে সুর-শরে বেহাগে, 
মল্লার আনে তার পথহারা পুলকে, 
অলকার বারতাটি এ নীরস ভূলোকে। 


৫ 
মরে নাই ঘুমাইছে বুকে রাগ রাগিণী 
শ্রমে আখি মুদে আছে এখনো ও জাগেনি। 
যে ভ্রমর গুমরিয়৷ এতদিন কেঁদেছে 
মধুভরা মৌচাকে আজি বাস! বেঁধেছে। 

৬ 
সমরের শেষ তার, আজ তার ছুটি রে, 
ম্মরে জয়-গৌরব বসি” একা কুটারে। 
আজ রথ থামাইয়! ঝিমাইছে সারথি, 
পুজা শেষ ক'রে এবে মনে মনে আরতি । 


১৬ 


হবজস্মান্ম উম্পন্য 


হয়তো! তোমরা মোর কথ শুনি হাসিবে উচ্চহাসি, 
বর্ধমানের ইস্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি। 

ভালবাসি এর ফুলগাছগুলি-_-ভালবাসি এর স্টল, 
ভালবাসি এর সুদূর লাইন-_ডিস্টান্ট সিগনল । 

চেয়ে থাকি আমি অপলক আখি, চোখে বহে যায় নীর, 
এই পথ দিয়ে চলে যায় গাড়ী জন্মু ও কাশ্মীর । 

সুখের দিনের সুমধুর স্মৃতি বুকে উঠে উদ্ভাসি?। 
বর্ধমানের ইস্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি। 


সেদিন এমনি শরৎ প্রভাত স্মরণ হতেছে বেশ, 
প্লাটফর্মেতে আসিয়া দীড়ালে। দেরাছুন এক্সপ্রেস। 
নামিলেন মৌর জনক-জননী বনু বর্ষের পর, 
দেবতা আসিয়! উজল করিল শূন্য আমার ঘর । 
উল্লাসে সব পৌটলা পুঁটলী নামাইতে যাই ভুলি, 
শুধু বারবার আমি তাহাদের লই চরণের ধূলি। 
এনেছেন আহা! কতই দ্রব্য-_অতরল নেহরাশি। 
বর্ধমানের ইস্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি । 


একটি বেল যে কাটাইয়েছি ওই ওভার ব্রিজের ছায়, 
পঞ্চবটার বনেই পেয়েছি আমার অযোধ্যায়। 
কৈলাস মোর নামিয়া এসেছে রেলের এ প্রাঙ্গণে 
আমার কমলে কামিনী উদয় হেথায় শুভক্ষণে। 
ক্ষণিকের এই পুজামণ্ডপ-_আজ মনে পড়ে সব, 
অনন্ত সেই আনন্দ মেলা-_বৌধনের উৎসব। 


বর্ধমান ষ্টেশন | | ১২৩ 
এই ঠাই মোর মাতৃতীর্থ-_এই ঠাই মোর কাশী । 
বর্ধমানের ইস্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি । 


আজিকে আমি যে আশ্রয়হীন মাতৃপিতৃহারা, 

কাতর কণ্ঠে মা বলিয়! ডাকি__-আর তো পাইনে সাড়া। 
আসে যায় ট্রেন ব্যাকুল নয়নে তেমনি তাকায়ে থাকি, 
হয়তে। দেখিব সে পুণ্য ছবি-__স্সেহ ছলছল আখি । 
জ্ঞানও এখন বেড়েছে অনেক-_বেড়েছে বয়ঃক্রম, 
এখানে এলেই শিশু হয়ে যাই__করি যে তেমনি ভ্রম । 
দেখিয়া হাসেন মাতাপিতা মোর আজিকে স্বর্গবাসী। 
বর্ঘমীনের ইস্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি । 


হাটিব্র মাস্্ 


স্বর্গে আবার ফিরিয়। এসেছি গুরু অভিশাপ অস্ত 
তবুও সতত চঞ্চল মন 
ধূলার ধরণী করিছে স্মরণ, 

গুমরি তাহার পূরবীর সুর আসে স্বরগের পন্থে। 

২ ৰ 

বধূ হয়ে ছিনু সেখানে-_রম্য সধা ধবলিত কক্ষে, 
প্রেমিক স্বামীর সে কিরে সোহাগ, 
এখনো মোছেনি চুম্বন দাগ, 

ধরার প্রেমের পদ্মপরাগ আজ মোর সার! বক্ষে । 
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৩ 
সেখানে ছিলাম লাজ-নতমুখী সবার আদরে ধন্তা, 
ভরা যৌবনে সাজানে! সে-ঘর 
এখনে ভাসিছে চোখের উপর 
এখানে এসেও আছাড়িয়৷ পড়ে যে আখিজলের বন্যা । 


৪ 
ভবনের পাশে স্বচ্ছ তটিনী নামটি তাহার কৃষ্ণা 
আকাশগঙ্গ। সাথে তার যোগ 
দেখিয়াছি সাধ করি উপভোগ, 
ধরার হ্ষুত্র শিশিরের বুকে রয়েছে সুধার তৃষ্ণা । 
৫ 
সবে আলোড়ন সোহাগের দোল, সে এক মধুর বিশ্ব, 
জানি তাহাদের গতির কি মানে 
ছুটেছে কোথায় কার সন্ধানে? 
তুচ্ছ সে ধরা__তবু দেবতার দেখার মতন দৃশ্। 
তি 
হোক নশ্বর, হোক মায়াময় হউক ধরণী রিক্ত, 
তবু প্রেম তার কমনীয়তায় 
তবু আখিজল তাহার ব্যথায়__ 
ইন্দ্রজাল যে ইন্দ্ররাজ্যে করে তারে অভিষিক্ত । 


€সান্াল্ল স্ক্াভি 
দোল যামিনীর আবীর আমি বীণার স্থুরে কাপি গো, 
পারিজাতের মাল্য গলে ত্বর্গে নিশি যাপি গো । 
মোর নীলাকাশ টাদে ভরা, 
লাবণ্যে মোর তনু গড়া, 
নিত্য সুধা উলে ওঠে বক্ষ আমার ছাপি গে! ৷ 
৮ 
কালকে সীতার গায়ে হলুদ, কাটলো তাতেই দিবা হে, 
ফিরছি ভোজের নিমন্ত্রণে ফিরছি যে পান চিবায়ে । 
পর্শু ছিলাম কৈলাসেতে 
মহামায়। দিলেন খেতে, 
পথে নারদ বলেন যেতে- _স্ুভদ্রাদি*র বিবাহে । 
১৬ 
অমৃত যে মৃতের পূবে_ জয়পতাঁকা উড়ালো৷। 
মার্কগ্ডেয়ের পুনর্জন্ম দেখে নয়ন জুড়ালো । 
কাল ফিরেছেন ঘরের পানে 
সাবিত্রী আর সত্যবানে, 
বর পেয়ে যম রাজার কাছে সব অভিশাপ ফুরালো । 
৪ 
মকরতরী বেয়ে গেলাম-_কালিদাসের ভবনে, 
মহাকবির কাব্য লেখা দেখে এলাম গোপনে । 
মন্দাক্রাস্ত। ছন্দ চলে, 
মেঘের ছায়। সিপ্রাজলে, 
উজল কবির নয়নযুগল দূর অলকার স্বপনে । 
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৫ 
রাম-গিরিতে অলকা তো-_আমিই পারি মিলাতে, 
কুবের-পুরীর চম্পকবাস, গিরির গুহায় বিলাতে। 
মহাকালের মুক্তামাণিক__ 
খেলাই কড়ি নিয়ে খানিক, 
অহল্যা ফের হয় মানবী দিই চেতনা শিলাতে। 
ঙ 
আমি হয়ে বরণ-বধূ বুড়ীর বুকে থাকি গো, 
ঝরাফুলের ঘরে আমি ঝুঁড়ির দিবস ডাকি গো। 
মেনকাকে ইন্দ্রসভায় 
মনে পড়াই শকুস্তলায়, 
পঞ্চবটার কুটীর রামের রাজপ্রাসাদে রাখি গো। 
৭ 
আনি অতীত শৌভার থাকা, আমিই কাতার কাতারে, 
আমি সুদূর ন্ব্ণমরাল খিড়কি-গড়ের সাঁতারে । 
আমার শিসে আমার ভাকে 
ফিরাই হার! পায়রা ঝ'ণকে, 
দেখাই ব্রজের “নৌকাবিহার' দ্বারাবতীর পাথারে। 
৮ 
ভুলিনাকো৷ কিছুই আমি তোমায় আমি তুলাব, 
আমি তোমার কোমল বুকে কমলরেণু বুলাব। 
আবার নবীন করব তোমায়, 
সোহাগভরে বর্ব তোমায়, 
আমি তোমার মানস-গগন রাখব চির-নীলাভ। | 


শপ 
ফুটে গন্ধ বিলিয়ে যারা পড়ল ঝরে পড়লে! গো, 
, তাদের লাগি” আকুল সার। কুঞ্জ যে, 
গন্ধ বুকে বন্ধ করে, ন। ফুটে যে ঝরলো গো 
তাহার তরে কই ন৷ ভ্রমর গুঞ্জরে ! 
২ 
পলায় যে জন ধরায় করে সুধার ধার! বৃষ্টি গো, 
হয় যে সে স্থুর শতেক প্রাণে ঝঙ্কৃত। 
না গেয়ে যে পড়লো লুটি” বিকল কি তার স্ষ্টি গো 
কোথায় ব্যথা রইলো তাহার অস্কিত ? 
| ৩ 
যে বীজটি হায় গড়লে তরু, সফল তাহার জন্ম গো, 
হারিয়ে গেল বিরাট মাঝে ক্ষুদ্র সে, 
বুঝবে কে তার গুপ্ত ব্যথা, বুঝবে কে তার মন্ম গে। 
ক্ষুত্র ক'রে রাখলে যে তার ক্ুদ্রকে ? 
৪ 
মহারাজের পুত্র সে যে থাকলো হয়ে ভৃত্য গে! 
পর্ণবাসে যাপজ জনম হঃখেতে, 
গাণ্তীবী হায় বৃহম্নল। মগ্ন লয়ে নিত্য গে 
তৃণীর তোল। রইল শমীবৃক্ষেতে । 
৫ 
জশ্রীবংসরাজ রইলো মিশে কাঠুরিয়ার সঙ্গে গে! 
নল-রাজের কাটলে জীবন রন্ধনে, 
কৌস্তভে হায় চিনলে না কেউ উঠলো না শ্রী অঙ্গেতে 


কিরেত সি আরখনিআও গণ উইক ও 


১২৮ 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৬ 


পুণ্যমুকুল পারিজাতের শুকিয়ে গেল বৃস্তে গো, 


হেম-মরালের কণ্ঠে ছিল পন্তরটি, 


অম্বতের সে বার্তাবহ নারলে তারে চিনতে গো৷ 


পেলে না তার পড়তে লিপির ছত্রটি। 
৭ 


সে যে কালের জতুগৃহে দারুণ তাপটা সইল গো, 
, করলে না তে৷ দিনেক তরে রাজ্যভোগ, 
বিরাট গৃহে ক্ষুদ্র হয়ে রইল সে যে রইল গো 


জীবনে আর আসলে। না তার ইন্দ্রযোগ ৷ 


ভ্হল্ন 
অনেক সময় ভালই লাগে ভুল গো, 
মহাকালের নয়ন ঢুলু ঢুল গো। 
ভূলে বায়স কোকিল পালে, 
নুধা ছড়ায় তমাল ডালে, 
বসুন্ধরা আনন্দে আকুল গো। 
২ 
ভঙ্গ যতি মহাকবির পছ্ো, 
মুক্তা-তোল! তরী সাগর মধ্যে । 
নীল আকাশে ফানুস ওঠা চা 
মেরুর দেশে মানুষ জোটা 
ফাটল মাঝে হঠাৎ ফোটা ফুল গে । 


১২৯ 


৩ 
তুলটি আহা সব্যসাচীর লক্ষ্যে 
চমক লাগায় বিশ্ববাসীর চক্ষে । 
পাগলা ভোলার মধুর ভূলে, 
নিঠুর নিষাদ মুক্তি পেলে, 
এ ভুল ক'রে হৃদয় বেয়াকুল গেো। 
৪ 
সাঁবিত্রীকে যমের দেওয়া বর গে? 
ভুল তো৷ বটে ভূল যে মনোহর গো। 
যম রাজাকে দেয় মহিম। 
অসীমে দেয় শোভার সীমা 
অকুল মাঝে মোহন উপকূল গে! । 
ৃ ৫: 
ভূল করিয়া তমাল আলিঙ্গন 
নবীন নীরদ দেখা ক্ষণে ক্ষণ গো। 
মহাভাবের আবেশ ফলে 
হর্ষে ভাসা নয়ন জলে, 
তুল নহে সে সকল জ্ঞানের মূল গো। 


আন্বাহুন্ম 


১ 
এসো গোটা এ-বাগান আলো-করা ফুল, 
অনিমেষ পথ-চাওয়া, 
এসো খর নিদাঘের হাদয়-জুড়ানো 
সজল মলয় হাওয়া । 


৪৫৫ 


কুমুদরমনের জে ববি 


তুমি--সাগরের শেষ সীমা হে, 
তুমি- ধু ধূ মাঠে শ্তামলিম। হে, 
তূমি-_ছুখের প্রবাসে বুফের সে-গান 
বনু দিন ভূলে-যাওয়।। 
২ 
এসো-_ভাঙা এ-বুকের রাডা রাঙা দাগে 
গোপন চরণ ফেলে, 
এসো-_কমলদীঘিতে নব অরুণের 
| অনুরাগ আখি মেলে । 
এসো-_আধাটের নব ঘন ঘোর 
এসো-_চিরমধুময় বধু মোর, 
এসো-_মরুর বালুতে তরুর মমত! 
ফুলে ফুলে পথ-ছাওয়।। 


ঙ 

এসো- তমালের ভালে বহুদিন পরে 

ঝুলুক ঝুলনডুরি, 
এসো-_শিস্‌ দিয়ে ডাকা কপোতের ঝাঁকে 

ফাকে ফাকে দৌহে ঘুরি। 
এসো-_এসো মুখভরা প্রিয় নাম, 
এসো--এসো হে নয়ন অভিরাম, 
এসো- বুকভর! ধন সোনার স্বপন 

আপন করিয়৷ পাওয়া। 


ব্াঞ্রাত্নো চার্জ 


কোথায় গেল সবল ধবল সেই দশন ? 
কী আজ দখল করলে তাহার দিংহাঁসন ? 
রূপটি শুধু রাখলে কে হায় শান দিয়ে, 
শক্তি নাহি সজীব করে প্রাণ দিয়ে। 


বিধির গড়া রক্ত-মাঁসের মন্দিরে 
রাঙঝাঁলে কে জুড়তে এলো সন্ধিরে ? 

রস না পেয়ে রঙেই কি আর বাঁধবে জোঁর--. 
গড়া কোকিল বসম্ত কি আনবে তোর ? 


কনক কুস্থম আটকে দিলে পরগাছে 
আসবে অলি আসবে কি আর তার কাছে ?1 
কোথায় পাবে সেই পরিমল সেই পরাগ ? 
পদ্ম গড়া যায় না দিয়ে পল্মরাগ । 


আসছে বাদল মানস-মরাল জানছে ভাই 
স্বেতান্বরার শোভার থাকা ভাঙছে তাই। 
ভাঙা বাগান যোগান দিবি কার বলে ? 
মুখোস পরে ঘর-কর! কি আর চলে ? 


শিল্পী না হয় গড়তে পারে মর্মরে 
প্রাণ দেওয়া কি কারিগরের কন্মন রে? 
ফনক সীতার মৃতি অবিকল দেখি 
নির্বাসিত৷ সীতায় শ্রীরাম তুলবে কি ? 


্রন্ত ল্রক্লী 


বুঝি সেদিন, সজনি এমনি রজনী আধিয়ার, 
এমনি প্রথর ঝটিকা মুখর চারিধার। 
সতী সাবিত্রী মৃতপতি কোলে, 
একাকিনী ভাসে নয়নের জলে 
শিয়রে শমন কত কথ! বলে চমকে দামিনী বারেবার। 
বুঝি সেদিন সজনি এমনি রজনী আধিয়ার | 
২ 
বুঝি সেদিনও এমনি গুরু গর্জন অবিরল, 
মত্ত পবনে বরুণ-রাহ্ছু টলমল । 
গা্গুড়ের নীরে ভাসাইয়া ভেলা, 
মৃতপতি-দেহ আবরি+ বেহুলা 
চলে অসহায় একাকিনী বালা ঝরে অবিরত আখিজল, 
বুঝি সেদিনও এমনি গুরু গজ্জন অবিরল। 
৩ 
বুঝি সেদিনও এমনি আকাশে বিজলি ঝলকায়, 
আশধার নিশার আধার বাড়ায়ে চমকায়। 
বারাণসীধামে গঙ্গার তীরে, 
ধুলিলুষ্ঠিতা৷ শৈব্যার ক্রোড়ে 
চণ্ডালবেশী নৃপতি নেহারে মৃতপুত্রের মুখ কায়, 
বুি সেদিনও এমনি আকাশে বিজলি ঝলকায়। 
৪ লট 
বুঝি সেদিনও এমনি জলের আকুল কলকল 
বনমর্ম্মরে ত্রস্ত চকিত মুগদল। 


কফ! বনী ৩ 


দময়স্তীরে ফেলি” বনমাঝ 

কোথা পলাইয়। গেল নলরাজ, 
কীদে রাজবধূ অনাথিনী আজ মলিন বদন-শতদল, 
বুঝি সেদিনও এমনি জলের আকুল কলকল । 

€্‌ 

তার সনে মিশি' আছে নিশি কত হাহাকার, 
কত শ্বাশানের অঙ্গার কত অশখিধার। 

শোকের কালিমা যুগ যুগ ধরি' 

তাহার আধার রাখিয়াছে গড়ি 
কত সুষমার কত চিতা মরি* নিভেছে জলেছে বারবার । 
তার সনে মিশি আছে নিশি কত হাহাকার । 


০্পেয চ্কান্ন 


নয়নে পড়েছে মৃত্যুকালিমা, দেরী নাই বেশী আর, 
মোর পানে প্রিয় তূলিল বারেক করুণ নয়ন তার। 
বিছাংহানা বিশাল নয়ন-_কালো টান! সেই ভূরু 
নমিয়া পড়েছে, চির নিদ্রার_ আবেশ হয়েছে সুরু । 
অঞ্চলে বাধা চাবি রিং তাঁর দিল মোর পদতলে, 
গুভদৃষ্টির দুই জোড়া আখি ভরিয়া উঠিল জলে । 
২ 

সে চাবি তাহার কত আদরের ক্যাসবাক্েের চাবি, 
কোনো ক্রমে মোর চলিত না শুধু তাহার উপরে দাবী। 
এ যখপুরীর চাঁবি মোর প্রিয়া যতনে রাখিত কাছে, 
চাহিলে কখনে! পাই নাই আমি ভাবিতাম কী যে আছে 


কুমূদরগরনের শ্রেঠ ক্হিষ্া 


কতই তামাঁস! কত বিদ্রুপ করেছি ইহার লাগি, 
তবুও কখনো এ চাঁধিটি তার ফেলে দেয় নাই রাগি?। 
আজ দিয়ে গেল শেষ সম্বল-_-সকলের শেষ দান 
দানের ভঙ্গী দাতার মিনতি চঞ্চল করে প্রাণ। 

১০ 
চলে গেছে প্রিয়া, বরষ কেটেছে চোখের বরষা ল'য়ে। 
শূন্য সায়রে ভ্রমর গুমরে পদ্মপরাগ বয়ে । 
বিজন ছুপুরে উদাসী পরাণ হাতে নাই কোনো কাজ, 
বাক্সটি তার এত দিন পরে খুলিয়৷ দেখি আজ । 
দেখি আর কীর্দি কত শরতের কত উৎসব স্মরি, 
ঝর! গোলাপের আলিঙ্গনের আমেজ রয়েছে মরি! 

৪ 
ছোট ছোট কথা, ছোট ছুখ সুখ, গাঁথা আছে তার মাঝে । 
ফুলশয্যার শুক কুন্থুমে অতীত সুরভি রাজে। 
যৌবন হেথা বাঁধা পড়িয়াছে যাহা৷ দেখি তাহা ভূল, 
কুড়ানো উপলে পাই যে আবার ঝরণার কুলকুল। 
ক্ষুদ্র ঝিনুক প্রেম-সাগরের খবর দিতেছে আনি”, 
চরণ-সি হুরে দেবী-প্রতিমার কপার আভাসখানি । 

৫ 
রহিয়াছে সেই আশীব্্বাদীর ইয়ারিং একজোড়া, 
ঠাকুমার দেওয়া প্রাচীন ঝুম্ক৷ লালকৌটায় ভরা । 
হার একছড়া গুরু বক্ষের গুমর মাখানো তাতে, 
বিয়ের নোলক রূপের ঝলক জড়ানে৷ রয়েছে যাতে। 

গু 
শশখার সোনার পাত এতটুকু, ক'টি কীচ-পোকা টিপ. » 
গোধূলির কেশে সাবের তারকা_ সুষমার হেমদীপ। 


৫গ দন ১৬৫ 
তারি সাথে আছে চিঠি একগোছা৷ অনেক দিনের লেখা, 
নব-অন্থ্রাগ-রঞ্জিত লিপি আজ পড়িতেছি একা । 

৭ 
হায় আঙ্,রের বাক্সে আমীর রাখিল কে হীরাচুর ? 
লক্ষ্মীর বাপি করিল কে মোর বেদনায় ভরপুর ? 
পুজারিণী যবে খুলে দিয়ে গেল মণিমন্ৰির-দ্বার, 
আছে ধুপ-দীপ বিহ্বপত্র“_দেবী যে নাইকো আর । 


শম্নাগগত্ত্র তেতস্ণে 


তরু যারে চেনে নাকো, নাহি কোনে পরিচয়, 
সেই ফুল ফোটে সেথা বন আলো করি' রয়। 
বীশী যারে সাধিতেছে, ভাবিতেছে কতদূর, 
সেইখানে জেগে রয়, অনাহত যত সুর । 


অনুদিত রবিশশী, অনাগত রাতিদিন, 
অজ্ানিত গ্রহতার! হেথা তারা ভাতিহীন। 
যাদেরে আসিতে হবে বহু বু দিন পর, 
তাদেরি এখন সেথা সাজিবার অবসর । 


ভগীরথ হেথা যারে শিলাতলে করে ধ্যান 

জরবময়ী স্থরধুনী-বুকে সেথা পড়ে টান। 
 শবরী রামের লাগি" তুলি রাখে নিতি ফুল 

তাদেরি সুরভি দেখ! করে তারে বেন্বীকুল। 


১৩৬ 


কমদরঞনের ঝেঠ কবিতা 


আধারের আরাধনা গোপন নয়নজল 
কোমল সে-দেশ ত্বারা ক'রে তোলে টলমল । 
সেথা জাগে যত আশা ভালোবাসা বসুধার, 
হত কুবুজার বধু যত কানু যশোদার। 


৫ সাধু যাহা ধরিবারে চাহে শত সাধনায়, 
পাপী যারে খুঁজে মরে জুড়াইতে যাতনায়, 
কৰি যাহা পেতে চায় গীতে স্বরে অবিরাম 
সেথা জাগে সেই ভাবী অনাগত অভিরাম।) 


ক্নান্ল আজ্রী 


যারা কেবল হাসাঁয় এবং হাসে, 
আলতা ছুধের ঢেউ খেলায়ে আসে, 
যাঁদের পরিমগ্ডলেরে ঘিরি' 

নব বাজে, রঙ. ছোড়ে পিচ.কিরী, 
পৌষের শীতে পদ্ম ফোটায় যারা, 
উৎসবে দেয় নিতুই বসুধারা, 

রঙের খেলাই খেলে দিবস যাপি”। 
কণ্ঠে যাদের “আশা” “ললিত”, কাফি”, 
আমার মনে জাগে যে সংশয় 

ঝ'রে বুঝি মুক্তা তারাই হয়। 
পারিজাতের শাখায় তারা ফোটে, 
রামধনুকের রঙের মেলায় জোটে। 
হর্ষে এরাই ঘোরায় রবির রথ 

স্পর্শে এদের জাগল ছায়াপথ । 


সঙত্জীভস্পা্লান্ 


ভাঙ। সে পুরানো নাট্যশালায় আমরা অতিথি ছু'জনে, 
ফাটা দেয়ালের গাছের উপর পাখীও বিরত কৃজনে । 
সঙ্গে আমার বুড়ো কালোয়াৎ 
বারবার সেথা! করে প্রণিপাত, 
নীরবে নিবিড় ভকতির সাথে রত যেন কার পুজনে । 
২ 
চক্ষে তাহার দেখা দিল জল, লইল সারঙ তুলিয়া, 
কি এক গভীর ভাবের আবেগে, গাহিতে লাগিল ছুলিয়া । 
সাঁরঙের তারে ছু'একট। টানে, 
কি সুর তুলিল বেদনা-জাগানে? 
বসিয়া রহিন্ু সুুমুখ-সোপানে আপনি আপনা তুলিয়। । 
৩ 
কখন উঠেছে যুগ-যবনিকা রঙ্গমঞ্চ ঝলিছে, 
“আমীর'-“ওমরা*য় ভরা অঙ্গন গোলাপ কাঁরাবা চলিছে। 
গীতের নেশায় সবে মশ গুল, 
বেলোয়ারী-ঝাঁড়ে সুগন্ধ বাতি প্রহরে প্রহরে গলিছে। 
৪ 
ঠূংরীর তালে আসে নর্তকী জরোয়া-ঝাঁপ টা ঝুলায়ে, 
হাস্তে লাস্তে চিত্ত দৌলায়ে সজোরে যেতেছে ছুলায়ে। 
মেঘমল্লারে ফিরে আসে মেঘ, 
শুনি শন্শন্‌ সমীরের বেগ, 
গুরুগম্ভীর ঘন গর্জনে কোথ কী যে দেয় ভূলায়ে। 


৯৮ 


১৬৮ 


কুমুদরঞ্জনের রে কবিতা 


৫ 
ফিরে ল'য়ে এলে! কত প্রিয় মুখ সুরের দোহাগে ডাঁকি* গো, 
শিস্মহলের বাতায়ন দিয়ে দেখা দিল ভিজা আখি গো। 
রঙমহলের খুলে গেল দ্বার, 
চিকের পরদ! সরে গেল তার, 
চেনা-অচেনায় আজি একাকার ফুলে হুলে মাখামাধি গো। 
৬ 
হৃদয় আমার দোহাগে সুরের নাগর-দোলায় ছুলিছে, 
বিষাদে পুলকে স্বরগে মরতে একাকার করি' তুলিছে। 
স্থরের পরীরা টেনে নিয়ে যায়, 
মচ্ছি-ভবনে গোলক-ধাধায়, 
প্রদীপ ঘসিয়া কোন আলাদীন মণি-উদ্ভান খুলিছে। 
৭ 
কোথা আলাদীন ? কাহার সঙ্গে সুদীর্ঘ ক্ষণ যাঁপিনু। 
সহস। কাহার পরিচিত ব্বরে ভয়ে বিস্ময়ে কাপিন্ু। 
কোথায় প্রদীপ ? সারঙ.-উপর, 
বুড়া কালোয়াৎ বুলাইছে ছড়। 
কি মোহিনী জানে! ওগো জাছকর বলি? করে কর চাপিমু। 


উতস্সিজ্ 


ক্ষটিক-ঘরে শেজ জ্বলেছে ফুল গালিচা পাতা, 

আজকে থেকে আরম্ভ যে আরব নিশির কথা । 
কে যেন ওই ডাকছে এসে 
আলাদীনের দীপের দেশে, 

রূপ জন্রীর রাজ্যে আজি খুলছে নৃতন খাতা ॥ 


২ 
সুদূর চাঁদের টান পেয়েছে সাগর-সলিল আজ, 
বনস্থলীর বুক ছুঁয়েছে মোহন খতুরাজ। 
উঠলো! হঠাৎ পরদা চিকের, 
জাগলো! রে সুর কণ্ঠে পিকের 
নীপের শাখে ছুল্লো রে আজ বুলন ঝুলার সাল | 
৩ 
শেষ করেছে শিল্পী ছবি ঘামতেলেতে মাজি?। 
অধিবাসের গন্ধ আসে শঙ্খ উঠে বাজি? । 
প্রাচী সোহাগ-ফাগ. মেখেছে 
পরীর ভোজের ডাক ডেকেছে, 
পলে পলে খুল্ছে রে মুখ প্রভাত-কমলরাজি ৷ 


' ম্ুুতলেল্স সত্্ষী 


ক্ষণিক যার! এক নিমেষের সাথী, 
বণিক তারা অচিন পথের চেনা, 
তাদের সাথে কাটলো প্রহর রাতি 
তাদের সাথে চোখের লেনা-দেনা । 

২ 
পথের পাশে বনের হরিণ যত 
চকিত চেয়ে পলায় তারা ছুটে, 
বাতায়নের পদ্মমুখের মতে 
লাজুক তাঁরা ফুটেই পড়ে টুটে। 

১৬. 
মরুর পথে ফুলেল বনের হাওয়া, 
ঘোম্টা-ঢাকা মুখের মৃছ হাসি, 
শিস্‌ দিয়ে ওই শ্যামার উড়ে-যাওয়া 
উড়িয়ে-দেওয়া কদমরেণুরাশি । 

8 
পলাতক ওই আগস্তকের দল, 
নিমেষ মাঝে আলাপ ক'রে যায়, 
ঠাই-ঠিকান। কিছুই নাহি বলে 
ভিড়েই তরী নিরুদ্দেশে ধায়। 

৫ 
কোথায় কালের অতিথশালে হায়, 
ওরা সবাই রাত্রি করে বাস? 
ধর্মশালায় বাউলগীতি গায় 
দেখতে ফিরে হয় যে বড় আশ। 


ক্ষণের সঙ্গী 


989 


৬ 
বুঝতে নারি কোথায় তাদের ঠাই-_ 
হিমালয়ের ভূর্জবনের ছায়, 

সে কোন মহাকুস্তমেলায় ভাই 
আবার তাদের নাগাল পাওয়া যায়? 


০মীহন্ন 


সোনা হল ছিল ধর! তামারই, 

যক্ষের বাগানের কিছুই পাইনি ট্রে 
আগল ভাঁঙিল কে যে ঘা মারি? । 
য! শুনি তাহাই মিঠা সঙ্গীত 
রূপ কোথা পেল এত ইঙ্গিত? 

সকল ফুলের বাসে কথা যেন ভেসে আসে 
গোটা ঠাঁদ হ'য়ে এলো! আমারই । 


তথ 
অবিরাম একি ফুলবৃষ্টি, 
সহসা কি রসায়ন বদলালে দেহ-মন 
এত শোভা কোথা! পেল দৃষ্টি । 
কি অথই বন্যা লাবণ্যের, 
কোনখানে লেশ নাই দৈষ্ভের, 
এ কি প্রেম ভালোবাসা দুরাধিরোহিণী আশা 
এ কি নবীনত। পেল স্থষ্টি। 


৪৪. 


কুমুদরঞজনের প্রেঠ কবিতা 


১৫ 
সুধাধারা এ কি অফুরস্ত ? 
শুধু আলো শুধু গান নাহি তার অবসান 
রাঙ। দিক রভীন দিগন্ত | 
গিরি-দরী-নগর-অরণ্য 
এ-শোভা ধরেছে কার জন্য 
কিশোর ও কিশোরীর ঝুলনের এ কি ভিড়, 
দোল দেয় সমীর ছুরস্ত। 
৪ 
উৎসব সচকিতে থামে রে, 
সহসা কোথায় যায় ভাটা পড়ে এ-শোভায়, 
ধীরে ধীরে কি তিমির নামে রে। 
কুম্তের মেল। হয় ভঙ্গ 
, চারিদিকে ভাঙন-তরঙ্গ, 
বালুকার বেদিকায়  ফুলপাতা পড়ে হায়_ 
ধূনীর ভন্ম ডা"ন বামে রে। 


স্পিওও-ল্লাভ্য 


সেখানে আকাশরাঙা রাঁঙ। রবি ওঠেনি__ 
কমলের! চোখ মাজে, এখন তে। ফোটেনি, 
ডাক শেখে শাবকেরা বসি? নিজ কুলায়ে 
বহে সমীরণ শিশু-লতিকারে ছুলায়ে। 
২ ০ 
কথা সেথা ভাঙা ভাঙ। রাঙ। রাঙা অধরে, 
প্রাচীরের বাঁধা নাই অন্দরে সদরে । 


শিশু-রাজ 


১৪৩ 


নুর ফাক সঙ্গীতে হার মানে বাঁশরী 
তন্ময় তালহীন নাচে সারা আসরই। 

১] 
সাজ সেথ। নগ্নতা, কাজ সেথা অকাজে, 
তারি সনে বাধে রণ প্রিয়তম সখা যে, 
হাস্তেতে যত শোভা; তত শোভা রোদনে, 


' বিজয়ায় যত ধুম তত ধুম বোধনে । 


৪ 
রূপ সেথা সেধে পরে কুরূপের ভূষাকে, 
কুহেলীতে ঢেকে রাখে শরতের উষাকে, 
মেই দেশে গজ গেলে শতদলবাসিনী 
আজো সেথা কমলার পেচকেরা আসেনি । 
€ 
নবনীর অবনী সে লাবণীর খনি গো, 
উঠে ব্রজ-রাখালের নুপুরের ধ্বনি গো। 
ফোটে সেথা গোলাপের কচিমুখ হসিত 
জাগে সদা যশোদার আখিযুগ তৃষিত। 
ঙ 
ক্ষীর সেথা শ্রবিঃ পড়ে শ্তামলীর বাটেতে, 
বিন। দরে কেনাবেচা! সোহাগের হাটেতে। 
মরালেরা ঘোরে সেখা, বীণ! সাধে ভারতী, 
ভূলোক-ছ্যলোক করে পুলকের আরতি। 


লহওক্লেন্ল ভল্মআান্র 


এই আছে এই নাই চ'লে যায় কোন দূর, 
দেয় পাড়ি বাছে না! সে সমতল বন্ধুর । 
টলচল নয়নের এই মধু দৃষ্টি 

উড়ে মেঘ করে যায় রামধনু স্ষ্টি। 
নোলকের আব্ছায়ে পলকের হস্ত, 

যুগ ধরি? চলে তার স্ুত্রের ভাষ্য । 
হেমমৃগ ছুটে যায় চায় মনানন্দে, 
সমীরণ ভরপুর মৃগনাভি-গন্ধে । 
চমকিয়া চলে যায় কোথা পরী উচ্চে, 
ভ'রে দেয় সারাবুক পারিজাতগুচ্ছে। 
ফুলে ভর! কৃলছাড়া ও ময়ূরপঙ্জী 

চ*লে যায় দাগ টেনে বুকে রেখা অস্থি” । 
চ'লে যায় মায়াজাল পড়ে তার লুটায়ে, 
নয়নের মুকুতা সে সব লয় গুটায়ে। 
পলাতক ওই যায় ওই যায় চঞ্চল, 

হুলু দেয় দিকৃবধূ দেখা যায় অঞ্চল । 
অ“খি দিয়ে গড়া-পথ সেই পথে যাত্রা 
গতি তার যতিহীন নাই ছেদ-মাত্রা। 
জেগে রয় লেগে রয় পরাণে সে দীপ্তি, 
নিমেষের আলাপেতে জীবনের তৃপ্তি। 
ভেদ নাই ভেদ নাই না-পাওয়া৷ ও পাওয়াতে 
পলকের পরিচয় সোহাগের হাওয়াতে। 


১৪) 


ীন্পী 
ছেলের হাতের খেলনা আমি বাঁশী, 
গোটা মেলার স্ফুত্তি আমার বুকে । 
পুলক আমি রূপ ধরিয়া আসি, 
অফুট ঝুঁড়ির চুমা আমার মুখে। 

২ 
কোল-ভীলের! ভালই আমায় চেনে 
সরল বুকের আমি সরল সাথী, 
মৌয়া ফুলের দিই পরিমল এনে 
উৎসবময় করি উদাস রাতি। 

১৬. 
তরুণ ছদে গাই গান গুঞ্জরি, 
সুধার ভোঁজে আমার নিমন্ত্রণ, 
গভীর রাতে গুমরে আমি মরি, 
পীযূষ ছানি বিষ করি মন্থন । 

৪ 
নিঝর ছুটাই, শুক্ধ মরুর প্রাণে । 
কুম্থুম ফুটাই বক্ষ-মরুর ঘিরি?। 
অনুরাগী আমার কী দর জানে । 
রূপের রসের খবর দিয়েই ফিরি। 

€ 
আমি বাঁশী, অসির চেয়ে দামী । 
আমি ভ্রমর মধুর ব্যবসায়ী । 
চণ্ডীদাসের রামীর প্রণয় আমি । 
যৌবন আমি কো্ঠী আমার নাহি। 


১৪৬ 


কমুদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৬ 
শী আমি রাই-কামু হাত-ধরা, 
কিশোর বুকের ভালবাসায় সুখী। 
কলসী কান! কালিন্দী তায় ভরা 
বুকের ফাকে বসস্ত দেয় উকি। 


ভশ্রতন্িবাস 


ওই যে খোকার কাঁজল-চোখের জল, 
বল দেখি সে কোথায় থাকে বল? 
বয় সে যেথা নীলোৎপলের ফাঁকে 
অমল ধবল মরাল-শীবক ডাকে । 
মুক্তাগণা বৃষ্টিধার৷ যেথা 
পিছলে পড়ে কীপায় কমলপাতা।, 
যেথায় পরীর ফুৎকারেতে ওই 
হেমগিরিতে ছড়ায় ভুঁই-এর খই । 
কান্না যেথায় আর্দ হাসির ঘামে 
ওই যে সরিৎ সেই থেকে সে নামে । 
২ 
ওই তরুণীর নয়ন-কোণার জল 
বল দেখি সে কোথায় থাকে বল? 
বয় সে যেথা সদাই কদম ফোটে, 
কথায় কথায় ইন্দ্রধন্থু ওঠে, 
রৌদ্রমেঘের ঝগড়া মাটির ঘরে 
সঙ্জন এবং চাতক কোথায় চরে। 


১6৭ 


নন্দন এবং পঞ্চবটীর হাওয়া 

করছে যেথা নিতুই আসা-যাওয়া । 

নর্মমদা বয় ফুলের কুটার ঘে'সে 

ও-জল জোটে সে-দেশ থেকেই এসে। 
৩ 

ওই যে বুড়ার তপ্ত নয়ন-ধার 

বল দেখি রে কোথায় আবাস তার। 

সে.বয় যেথা কালাগুরুর গাছে 

কৃষ্ণতৃজগ অসস্কোচে নাচে; 

তীব্র যাহার দৃষ্টিবিষের শরে 

উড়ন্ত ওই কপোত পুড়ে মরে। 

বজ যেথায় জনম লভে হায়-_ 

কপিল যেথা রোষ-নয়নে চায় 

যেথায় খষি-ছুর্ববাসা-আবাস, 

সেথায় থাকে ও ক্ষীণ জলোচ্ছাস। 
৪ 

ওই যে সাধুর পুণ্য নয়নধার 

বল দেখি রে কোথায় আবাঁস তার ? 

মন্দীকিনীর মন্দানিলের ভরে, 

কল্পতরুর ফল যেখানে ঝরে। 

অন্তরবির উদ্ঘকিরণ লুটে 

যেথায় পূজার ব্বর্ণকমল ফুটে, 

স্বাতীর সলিল জলদ যেথ! আনে 

দেবের চরণ ঘামে ধরার টানে, 

অশধার ভেদি' কেন্দ্র উষা হাসে 

ও-নীরটুকু সে-দেশ থেকে আসে । 


৩ কনা 


প্রথম যখন এলে হেথায় আমার প্রণয়িনী, 

কীচা রূপে ঢলঢলে মুখ সোহাগ-গরবিনী। 
অশাখির পরশ সায় না আখি, কথায় কথায় লাজ, 
প্রণয় চেয়ে প্রবল হ'লো নৃতন গৃহকাঁজ। 
লিখতে তুমি জীনতে নাকো ভালোবাসার বাণী, 
রেখেছিলে গোপন ক'রে সরল হিয়াখানি। 

মনে মনে ভেবেছিলাম করছ মোরে ঘ্ব্ণা, 
করেছি ভয় কতই মনে ভালোবাস কিনা ? 
হঠাৎ যেদিন আমার পায়ে ফুটলো! ছোট কাটা, 
ণউ হু” বলে গেলাম বসে অবশ হ'লে পা-টা, 
তখন তুমি ত্বরিত এসে হে বালিকা বধূ; 

লাজটি ভূলে ঘোমটা তুলে বললে “আহা” শুধু 
সজল নয়ন জানিয়ে দিল প্রেমের গভীরতা, 
ভিতের প্রথম ইটখানিতেই গোট] বাড়ীর কথা। 


আভিক্ে ব্রা 


প্রিয়া, সেই প্রিয় পুণিমা রাতি সেই চম্পক স্ুরভি__ 

বাজে দরবারী কানাড়া কোথাও কোথাও বেহাগ পূরবী । 
সমুখে মাধবী তেমনি শ্যামলা, শাখে থলো থলো ঝুঁড়ি গো, 
বরণপি'ড়িতে এখনে রয়েছে পুরানো এলুন-গু'ড়ি গো), 
কোকিলের ভাঁক তেমনি মদির, কই তো হয়নি পুরাতন 1 
মণি-মঞীর-বন্কৃত-নিশি বাজে কঙ্কণ কনকন। 


আজিকে বাতি ১৪৯ 


এ রাতি করেছে মধুরা 

যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী জগতের বর-বধুরা 

২ 
হয় তো এমনি আলোক-তিথিতে তুমি যা বলেছ মিছে নয়, 
হ'লে সাবিত্রী-সত্যবানের শুভদৃষ্টির বিনিময় । 
আজও শোন! যায় কলধবনি যে সেই আোতবহ। মালিনীর, 
বেতসকুঞ্জ তেমনি শোভন হয়নি বদল অবনীর । 
চন্দ্রাপীড় আর কাদম্বরীর বাসর-জাগ। এ-রজনী । 
কত টাদমুখ সুধা দিয়ে এর গরব বাড়ালো সজনি । 

যায়নি, যাবার কিছু নয়-_ 

তৃষিত অধর উৎসুক বুক তেমনি রয়েছে সমুদয় । 

৩ 
এই স্ুধাময়ী ক্ষুধাময়ী নিশি বুঝিতে পাঁরিনে কি বটে? 
নৃত্যে ইহার একটি ভঙ্গী প্রিয়তমে ডাকে নিকটে । 
সুধার-গাগরী কক্ষে ইহার চুন্ুুরিয়া শাড়ী পরনে 
লালে লাল করি' চলে সুন্দরী অনুরাগ-রাঁঙা চরণে । 
কতই শিরিন কত ফরহাঁদ্‌ কত জুলিয়েট রোমিও, 
কুম্থম-বিছানো এই পথে গেল তারপর তৃমি আমিও। 

এ-নিশি কি কেহ ভোলে গো! 

অমর হয়েছে রাই ও কানুর ঝুলন রাসে ও দোলে ও । 

৪ 

লাগেনাকি ভালো ? মোর ভালে! লাগে,ভালো৷ লাগে মোর অতিশয়, 

পরিচিত সেই রঙ্গমঞ্চে এই নৃতনের অভিনয় । 
স্থরভিত হ'লো৷ যে-নিশি মোদের স্মৃতির গোলাপী আতরে, 
তরুণ-তরুণী গোলাপে গোলাপে সাজাইছে তারে আদরে । 
আছে পথ-চাওয়া সেই গান-গাওয়া বহে সেই হাওয়া অনুখন, 
ফোটে সেই ফুল সেই গাছে আজও সেই সে-বিরহ সে-মিলন। 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


সে-বীশীই বাজে অবিরাম__ 
উহাদের চেন! আমাদের চোখে লীলা হ'য়ে রাজে অভিরাম। 


পুল্লানো ৫৩্রমশত্র 


হঠাৎ যেন উঠলে! ডেকে হুলুধবনি বাজনা শখ 

শিস্‌ দিয়ে কে আনলে ডেকে হারানো! মোর পায়রাঝণীক? 
শুকনো ডালে উঠলো যেন কুস্থমকৌরক মুগ্জারি”। 
পাপড়ি-ঝরা বৃস্তে এলো মত্ত ভ্রমর গুপ্ররি? । 

দোলের আবীর ছড়িয়ে দিলে ত্যক্ত তিমির-কুঞ্জে কে ? 
জ্বাললো ভাড়া নাট্যশালায় সুপ্ত প্রদীপপুঞ্জ রে। 
যৌবনের সে লজ্জা-হাসি, চুম্বনেরি ত্রাক্ষারস, 

কেমন ক'রে রাখলে ধঃরে শুষ্ক কালির কৃষ্ণ কস্‌? 
কাল যাহারে রাখতে নারে-_কালি তারে রাখলে গো, 
যৌবনেরি যৌতুকেরে যতন ক'রে আগলে গো। 
হারা-তরীর পণ্যরাশি, বাঁশীর হারা-সঙ্গীতে, 

ফিরায়ে কে আনলে আজি অম্নি আখির ইঙ্গিতে । 
কোন অলকার যক্ষ-বাঁল! দক্ষ তুমি মোর পরিয়ে, 
রাখলে প্রেমের মণি-মাঁণিক এমন ক'রে যক্‌ দিয়ে? 


ভআস্মাদেল্ল হল 


কুস্থম ফোটে নিত্য শাখে 
বুলবুলি আর কোকিল ডাঁকে 
মুক্তাধারার ঝরণ! ঝরে যেথায় নিরস্তর, 
হরিণী তাঁর শাবক-সাঁথে 
মুখ দেখে যায় সে আয়নাতে, 
গলে পড়ে তরল রজত সমতলের "'পর। 
আয় প্রিয়ে আয় সেই দেশেতে বাঁধবে। মোরা ঘর । 
২ 
দিন-ছুপুরে গভীর রাতি 
দুর অরোবার জ্বলবে বাতি 
শিউলি ফুলের মতন সাদা ছুধ-সাগরের চর, 
আসবে মোদের ডাকটি শুনে 
বল্পাহরিণ পেনগুইনে, 
দিবস-রাতি জোচ্ছনাতে জুড়াবে অস্তর। 
আয় প্রিয়ে আয় সেই দেশেতে বাধবো। মোর! ঘর । 
হেথায় সুনীল জলের কাছে 
মুলিয়াদের কুটীর আছে, 
শুভ্র ফেনের যুধীর মাল! দেয় বারিধি কর, 
সূর্য্য ওঠা সুয্য ডোবা 
দেখবে ধরার শ্রেষ্ঠ শোভা, 
জগন্নাথের অতিথ হবার নিত্য অবসর, 
আয় সখি আয় সেই দেশেতে বাঁধবো। মোরা ঘর। 


১৫২ 


কমূদরগনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
৪ 
বংশীবটের কাছেই প্রিয়ে 
বাঁধবো৷ ছোট কুটার গিয়ে 
দেখবো আহা গোবিন্বজীর মূর্তি মনোহর, 
আহার দিবেন রেবতীনাথ, 
কাজ কি আলাপ নৃপতি-সাথ? 
মাধুকরীর রাজ্য সেট! সুধার চেয়ে দর : 
আয় সখি আয় সেই দেশেতে বাধবো৷ মোরা ঘর । 
৫ 
ন! হয় গোদাঁবরীর তীরে 
থাঁকৃবে! মোর! ছোট্ট নীড়ে 
বাঁসস্তী-ফুল ভেটের ডালি আনবে বনচর। 
নির্বাসন সে নয় তো সখি 
নানান রকম ভাবছ ওকি ? 
পুষ্পরথে ঘুরবো মোরা হাওয়ায় ক'রে ভর, 
আয় সখি আয় সেই দেশেতে বাঁধবে! মোরা ঘর 
৬ 
হাঁয় রে আমি বৃথাই বকি 
নড়বে না যে কোথাও সখি, 
গৃহই তাহার চৌদ্দ-তুবন বিশ্ব-চরাচর | 
নারায়ণকে যা চেয়েছে 
এক ঠাইয়েতে সব পেয়েছে, 
দূরে যাবার নামেই প্রিয়ার গাত্রে আসে জ্বর। 
কল্পনে লে! এই ঠিকানাই রইলো অতঃপর । 


লুল্লেল্স আজ্ী 


নাইকো দেরী ছাড়বে তরী আখির পলকে । 
শেষ মাল মোর জড়িয়ে দিলাম তোমার অলকে। 
যে-ফুল ছিল তোমার প্রাণে 
ছুল হবে সে তোমার কানে 
অশ্রু আমার মুক্তা হবে তোমার নোলকে। 
২ 
বসস্ত ছয় কাটলো সখি এই যে তীরেতে 
বক্ষে মালার ঠাই হোত না ক্ষুদ্র নীড়েতে ৷ 
তীরের সহ তরুর ছায়া 
সাথীর প্রীতি নীড়ের মায়া, 7 
ছেড়ে যাবে এমন ক'রে জানতো। বলো কে ? 
১ 
সইরে তব ব্বর্ণস্মৃতি বক্ষ-জুড়ানো 
রইলো! মণি-মঞ্জুষাতে যত্ধে কুড়ানো । 
অন্ুরাগের অলক্তকে 
চরণ তব দিলাম একে 
বিদায়-ব্যথ1] রইলো গাথা হৃদয়-কলকে | 


একা 

মাঝি- ভিড়ায়োন। চলুক তরী নদীর মাঝে, 
তরী-__এ-ঘাটেতে বাঁধব নাকো! আজকে সাজে । 

ওই ঘাটে ওই বকুলগাছে, 

জলটি যেথায় ছু'য়ে আছে, 
এখনো! ওই যে-ঘাটেতে পল্লীবালার কাকণ বাজে । 
তরী হেথা বাধব নাকো। আজকে সাজে । 

২ 

ডুবছে রবি নীল গগনে যদিই আধার হ+য়ে এসে, 
তবু নদীর মাঝে মাঝে তরী মোদের চলুক ভেসে । 

এই গাঁয়ের হায় নামটি শুনে, 

প্রাণটি এমন করে কেনে, 
ঘুমপাড়ানো কোন বেদনা জেগে ওঠে হৃদয়-মাঝে 
তরী হেথা বাধব নাকো আজকে সাজে । 

* ৩ 

মৌন সাজের ম্লান মাধুরী কতই ব্যথা আনছে ডেকে, 
গ্রামের সাজের দীপটি ছোট, বিষাদছবি দিচ্ছে একে । 

একটি গৃহ হোথায় কি না, 

ছিল আমার বড়ই চেনা, 
ছবিটি যার আজও আমার হৃদয়-কোণে সদাই বাজে । 
তরী হেথা বাঁধব নাকো! আজকে সাজে । 


৪ টা 
এই নদীরই এই ঘাটেতে এমনি সাজে আমার প্রিয়া, 
যেত ছোট কলসটিরে, কোমল তাহার কক্ষে নিয়া । 


১6৫ 


সোহাগে জল উথলে উঠি, 

বক্ষে তাহার পড়ত লুটি” 
পথের মাঝে আমায় দেখে ঘোমট! দিত হধে লাজে, 
তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সাজে । 

৫ 

ওই ঘাটে ওই গাছের পাশে তটিনীর ওই শ্যামল-কুলে, 
দিয়েছি সেই ব্বর্ণলতীয় আপন হাঁতে চিতায় তুলে। 

আজে যে সেই চিতার *পরে 

শিথিল বকুল পড়ছে ঝরে 
আজও মধুর মুখখানি তার দেয় যে বাঁধা সকল কাজে । 
তরী হেথা বাঁধব নাকো আজকে সজে। 


মাছে 


আজিকে ঘন আধার ঘেরে দারুণ শীত রাঁতি রে, 
সাজানো মম কুটিরখানি মলিন দীপভাতি রে। 
নাইকো কেহ নাইকো। কেহ রয়েছি আমি একাকী, 
এমন রাতে তাহার সাথে হবে না মোর দেখা কি? 

২ 
উষ্ণ মম শয়নখানি বক্ষ মম শুন্য রে, 
রয়েছে চাহি কাহার আশে নয়ন ছুটি ক্ষুপ্ন রে। 
স্বনিছে বায়ু ছুয়ারে আসি” বলিছে যেন কে ডাকি, 
একাকী আছ একাকী থাকো রহিতে হবে একাকী । 

৩ 
কপোতী বলে কপোতে ডাকি আজিকে শীত কি বটে, 
কাঁপি যে আমি এসেো। গো এসো আরে! বুকের নিকটে । 


১৫৩ 


কুমুদরঞ্নের শ্রেষ্ঠ কবিত! 


কোকিলবধূ ত্বপন দেখি” সভয়ে উঠে কুহরি? 
সলাজে ধীরে লুকায় মুখ বধূর কোলে শিহরি'। 
৪ 
কেবল দূরে কীদিয়া৷ ফেরে বিধুর চখা-চখীরে, 
শীতের রাতে তাহারা শুধু আমারি মতো ছুখী রে। 
ওপারে প্রিয়া এপারে আমি বহে বিরহবাহিনী 
ছ'জনে কীদি দোহার লাগি” ম্মরি অতীত কাহিনী । 
৫ 
শুনেছি শীতে জড়-জগতে আপন টানে আপনে, 
মাঘের রাতি দামিনী গতি কাটে বাসর যাঁপনে। 
অণুর কাছে অণুক। আসে মিলন যাঁচে সকলি, 
দেহে ও মনে আপন-জনে বুকেতে চাহে কেবলি। 
৬ 
বৈজ্ঞানিকে শুনেছি গাহে হিমের গুণ-গীতি হে, 
বলে সে টানি? দেয় যে আনি” মিলিত করে নিতি হে। 
সে যদি আনে প্রলয় টানে অণুর কাছে অণুরে, 
পারে না সে কি আনিতে আহা তনুর কাছে তন্ুরে ! 


সহ্াান্ালল 


তুমি চলিয়াছ অনন্ত পথে, নীরব পদক্ষেপে, 
হে অতক্দিত যুগ-যুগাস্ত ব্যেপে। 
কণ্ঠে তোমার বেষ্টিত হাড়-মালে, 
ধক্‌ ধক্‌ করে বহ্ছি তোমার ভালে 
বাজে ডম্বরু, ভুজগ গরজে ধরা উঠে কেঁপে কেঁপে । 


মহাকাল 


১৫৭ 


২ 
শিলা-মর্মরে মানুষ মাটিকে আকাশে তুলিছে বটে, 
ফিরে আসে মাটি মাটির সন্নিকটে । 
কত প্রতিমার হেরিছ নিরপ্রন, 
কত রাজ্যের উত্থান নি-পতন, 
তুমি কোনো! রঙ স্থায়ী রাখনাকে মাটির ধুসর-পটে । 
ও 
কাল ব্যাবিলন, আজ লগুন, কোথায় পরশ্ব ? 
কে বুঝিবে তব গতির রহস্ত ? 
এই প্রচণ্ড আণবিক সভ্যতা, 
দেখিতে দেখিতে হ'য়ে যাবে উপকথা, 
ক্ষয়ে খসে গেল কত রৰি-শশী রেখে শুধু ভন্ম। 
৪ 
যেখানে বিশাল সাম্রাজ্যের রাজকীয় দপ্তর, 
হয়তো সেখানে জমিবে তুষার স্তর। 
শ্বেত ভালুকেরা আসিয়া বাঁধিবে ডেরা, 
বল্নাহরিণ সহ শীল-মতস্তেরা, 
পেনগুইনের ঝণীক ডেকে এনে বাধাবে গোপনে ঘর। 
৫ 
অজ্রংলিহ জয়-তোরণের জং-ধর! ইস্পাত, 
ভূমিসাৎ হবে হয় তো৷ অকস্মাৎ । 
মানুষের গুরু-গব্বিত ইতিহাস, 
জাগাবে কেবল তোমার অট্রহাস, 
তব পঞ্জীতে তাহাদের আয়ু হয়তো৷ একট রাত। 
ঙ 
পতনের গতি কারও দ্রুত অতি কারও কিঞ্চিৎ টিম! 
সীমা-শেষে গিয়া সব হবে হিরোশিমা । 


১৫৮ 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


পরিণামে এক শ্বাশানে সবারি ঘর, 
সাথে রবে শুধু তুমি শ্মশানেশ্বর, 
লয়ের আধার হ'তে ফুটাইবে স্থষ্টির অরুণিম! | 
৭ 
তাসের ছুূর্গ, পাতার প্রাসাদ, কাগজের রাজধানী 
সৈকতে তারা জলরেখা যাঁয় টানি” । 
পঞ্চভূতেরা গায়ে রাখে নাকো ছোপ, 
দগ্ধ মগ্ন করে ভেঙে করে লোপ, 
মানুষ কিন্তু করিতেছে তবু অমৃতের সম্ধানই। 
৮৮ 
ভঙ্গুর ভাঙা পানপাত্রে ও রাঙা বোতলের সার 
পরিচয় দেবে বিরাট সভ্যতার । 
ক্ষয়। ইঞ্জিন, উড়োজাহাজের চাকা, 
বোমার টুকরা ফ'ণসিকাঠ মাটি ঢাকা, 
সষ্টিবিনাশী কৃষ্টির হবে সাক্ষী চমৎকার । 
১১ 
তব সাথে চলে কীত্তি যশের বিপুল পণ্য লঃয়ে 
আহা কতজন জয়-গবিবিত হয়ে । 
প্রোজ্জল যাহা কোথ। ডুবে যায় নিভে, : 
নিশ্রভ হয় পরিণত মণিদীপে, 
তোমার নিকট কার কত দর খাঁটি ক'রে দেয় কায়ে। 
১৩ 
স্তব্ধ হইবে সকল শব্দ, রবে শুধু ওঙ্কার 
সব রূপ একরূপে হবে একাকার । 
ছুরাশা আমার, পুড়ে যবে হবে ছাই ্ 
তোমার অঙ্গে বিভূতি হইতে চাই 
হে দেব রজত গিরি-সন্নিভ- তোমাকে নমস্কার । 


নাইবা তোমার থাকলো ফুলের সৌরভ 
নাইবা তোমার থাকূলে। ফলের গৌরব 
তোমার মতো! ভাগ্য এমন কার ? 
তোমার সবই শুচিতা আর গন্ধ 
বনের মনের জমাট প্রেমানন্ন 
প্রসাদ এবং প্রসাধনের সার । 
আনে এমন পুর্ণতা কার ক্ষয় গে! 
কোথায় বলো ক্ষয়ের এমন জয় গে। 
শু্ধতা কার এমন কমনীয় ? 
তুল্য খুঁজে পাই না ব্রিভুবন গে! 
এমন সার! দেহের সমর্পণ গো! 
হওয়া এমন দেবের রমণীয়। 
অস্থি দিয়ে বজ্র করা স্যপ্টি 
তাহার চেয়ে তোমার যে দান মিষ্টি । 
ভক্ত তুমি শক্ত তোমায় বুঝা, 
জীবন তোমার অখণ্ড এক পুজা । 


৫ ভক্কোল্ল 
চঞ্চল আমি চকোর ক্ষুদ্র পাখী-_ 
দূর প্রান্তর প্রান্তে একাকী থাকি । 
পেয়েছি পক্ষ, পেয়েছি চক্ষু, বেড়াই আহার খুঁজি” 
এ-দেহ কতই ভঙ্গুর তাহা বুঝি । 
হেরি বাবুই-এর খাস! বাসা বোন৷ শ্যেনের দাপটে ক্ুর, 

আহত কপোত করে মোরে ব্যথাতুর। 
শুনি কোকিলের কুহু ও শ্যামার শিস 
কি মধু কণ্ঠ দিয়াছেন জগদীশ | 

শিবী-শিখিনীর নৃত্য | 
আনন্দে মোর শিহরিয়া ওঠে চিত্ত। 

এ গৌরব উহাদের থাক হেরি হ'য়ে গ্রীতিকামী 
আমি যা! পেয়েছি তাতেই তুষ্ট আমি । 
৩ 
দীন অধিবাসী আমি বটে ধরণীর, 
আকাজ্ষা মোর আকাশে বেঁধেছে নীড়। 
গরুড়ের সাথে মোর জ্ঞাতিত্ব স্মরি আমি অহরহ, 

ন্র্গে মর্ত্যে বিচ্ছেদ ছুঃসহ। 
ভুলে যাই আমি গোটা এ-তুবন, 

ভুলে যাই মোর গৃহ, 
গগনের টাদ হইয়াছে আত্মীয়! 


১৬১ 
৪ 
দিবস-রজনী ছুইই মোর নিশীথিনী 
আমার অরূপ চাদকেও আমি চিনি। 
তারা গু'ড়৷ দিয়ে গড়া ছায়াপথ ভুলায় আমার মন, 
রাগের ও-পথে পেয়েছি নিমন্ত্রণ । 
আমার চন্দ্র কখনে৷ কৃষ্ণ স্বর্ণ বর্ণ কু 
তিনি এক মোর-_বনুরূপ তার তবু। 
৫ 
বুঝি তারি কাছে যাবার লাগি এ-পাখ। 
কণ্ঠের কাজ কেবল তাহাকে ডাকা । 
শুধু খড়কুটা কীটপতঙ্গে আর সুখ নাহি পাই। 
চাহিনাকো তাহা, যাতে স্ুধাকণা নাই। 
তোমরাও এসে! ডাকি সবাকারে, বলি আমি দিবাযামী, 
পাষাণের চাদে অমৃত পেয়েছি আমি । 


স্ব 


স্বপ্ন আমার নরক ওগো, স্বপ্ন আমার স্বর্গ, 
সাম্বনারি সৌদামিনী, চোরাবাঁলির চর গো। 
বিন্দু সুখের ইন্দ্রধনু 
শুষ্ধ কানন-পুষ্পরেণু 
হারা-বাশীব সাড়া আমার চেনা-গলার স্বর গো । 
২ 
স্বপ্ন মরুর কল্পতরু, বেদন বঁধুর অঙ্ক, 
শ্মশান-চিতার কুণ্লী-ধূম, উল্লাসেরি শঙ্খ। 


২১-২২ 


১৬২ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


সম্মিলনের কুস্তমেলা, 
বিচ্ছেদের এ প্রভাসবেলা, 
অশ্রধারার কাম্যকূপ আর রক্ষাকালীর খড় । 
ূ ৩ 
স্বপ্ন স্মৃতির সারনাথ আমার গুপ্ত গুফ। লক্ষ, 
যক্ষের আমার তক্ষশিলা, যক্ষরাজের কক্ষ। 
পিছন পথের পান্থশালা, 
কণ্টকেরি কণ্ঠমালা, 
জ্বালার আমার জ্বালামুখী শোভার সরোবর গে! । 
৪ 
সত্য দিয়ে মিথ্যা গড়ে, মানুষ ভেঙে চিত্র, 
কাস্তি দিয়ে ভ্রান্তি রচে শক্র ন। সে মিত্র ? 
হারায় সে যে কোমল কারা, 
নিঃন্য আমার বিশ্ব সারা 
নিত্য লভে নেত্রধারা ছুই জগতের অর্ধথ্য। 


উুস--ভিথ্ি 


নিদাঘের চাপা তৃমি শরতের সেফালি, 

দিবসের ছায়৷ তুমি রজনীর দীপালী । 

সন্ধ্যার মেঘে তুমি তারা হেমবরণী-_ 

কুলহারা তুফানের কনকের তরণী । 

ঝরাপাতা-ভরা বনে, আনো তুমি রসালে 
পড়োবাড়ি ভ'রে দাঁও রঙবাতি-মশালে। 


উৎসব-তিথি 


১৬৩৩ 


পাহাড়ের বুকে তুমি জনারের খেত গো, 
একটান। বেদনায় পূর্ণচ্ছেদ গে! | 


ভাঙা ঘরে এসো তুমি ভূলাইতে ব্যথাঁটি, 
দেবহীন দেউলের কাটা বুকে লতাটি। 
শাস্তির ফোটা তুমি দাও দীন কপালে, 
“ভাণ্তীর বনে” তুমি এনে দাও গোপালে। 


হে অতিথি নব নিতি দেখা দিতে ভূলো না, 
ঝর ঝর বারিধারে ঝুলাইয়ো৷ ঝুলনা । 
মাঘে যবে পড়ে রবে জীবনের বেলা গো, 
তুমি তাতে বসাইয়ে কুস্তের মেল! গে! । 


জিন 
কৃপণ ধরার সখের জিনিস পাষাণ চোখের জল 
হাটের মাঝে বাউলগীতি তোমরা ফুলদল। 
ক্লান্তি মাঝে শাস্তি যেন, শ্রমের অবসর, 
নিদ্রামাঝে তোমরা সুখ স্বপ্ন মনোহর । 


খড়া মাঝে নির্বাণেরি জয়পতাকা তুলি, 
তোমরা বলির আঙ্গিনাতে বৌদ্ধ শ্রমণগুলি। 
তোমর! জাগো প্রকৃতির এই বক্ষে যেন হায় 
বজন্ৃদয় বীরের প্রিয়ার প্রণয়টুকুর প্রায়। 


১৬৪ 


কুমুদরগুনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


শ্টামের ভালে ঘামের ঝালর কালের মুখে হাঁস, 
ধ্যানের মাঝে তোমর! যেন রূপের পরকাশ। 
তোমরা! বুড়ার বাল্যম্মতি দেবের পুরোহিত 
অমর সুুধার ভাণ্ডারী গো! শ্রেষ্ঠ পুরাণবিদ্‌। 


তোমরা ধরার আদিম কবি, কথক স্বরগের, 
কখন কারে কি কথা কও পাঁইনে মোর! টের । 


ীব্লভ্ড্ত 


রুদ্রের সব বীরভদ্রের জয়গান করি আমি, 
তাহাদের যাহ! বিফলতা তাহ সফলতা চেয়ে দামী । 
বৃহৎ মহৎ আসে নরসিংহ 
জ্যোতির্ময়ের জ্যোতি:স্ফুলিজ। 
ধরাকে দেয় না হ'তে কুৎসিত অবসাদে অধোগামী | 
৮ 
সপ্তসিন্ধ সবলে আলোড়ি? মন্থনে সুধা তোলে, 
উদ্দাম তীরা শুধু হলাহল পান ক'রে যায় চ'লে। 
বাসুকিকে ঠেলে, সূর্যকে দেয় শান__ 
করে গ্রহতারা উপাড়িতে অভিযান, 
তুজ-বিক্রমে বিশ্বনাথের রুদ্ধ দেউল খোলে । 
ও 
দক্ষযজ্ঞ নাশ করে তারা জীবন স'পিলে স্তী। 
ঘটায় হুষ্ট রক্তবীজের বংশের দুর্গতি। 


১৬৫ 


লক্ষ বলিই দেয় যে চামুগ্ডাকে, 
প্রলয়ের মাঝে জীবনমন্ত্র হীকে, 
তারাই ডোবায় যছুবংশের ছূর্জয় দ্বারাবতী ৷ 
8৪ 
আঁকাশম্পর্শা স্পর্ঘা যাদের যার! ঘোর জড়বাদী, 
লুষ্ঠিত ধনে কায়েমী স্বত্বে সেজে থাকে বনিয়াদী । 
তাহাদের কেশ করিয়। আকর্ষণ, 
জাগায় বক্ষে বিবেকের দংশন 
যায় তাহাদের ধ্বংসের বীজবপনযজ্ঞ সাধি? । 
€ 
ভীম আবর্তে দুর্বার স্রোত আনে দীন পন্থলে, 
জাগায় ভয়াল ঘৃণিঝঞ্চা অন্বরে স্থলজলে। 
যুগসঞ্চিত আবিলতা৷ করি” দূর, 
ভাঙি' দন্তের পাহাড় করে সে চুর, 
দহি স্বার্থের খাণ্ডববন মিশায় ভন্মতলে । 
৬ 
বলদৃপ্তকে সংযত করে অসংকে করে সৎ, 
শঙ্কিত করে মহা-শক্তিতে ছিল যার! নিরাপদ । 
নাস্তিকও লয় ভগবানে আশ্রয়, 
পাঁপীর মনেও জাগে ধর্মের ভয়, 
শিহরে দর্পা বর্তমান সে ভাবিয়া ভবিষ্যৎ | 
৭ 
অভেগ্ঠ গিরি বিদীর্ণ করি ক'রে দেয় তারা পথ, 
অর্দেক পথে আসি? থেমে যায় তাহাদের জয়রথ । 
ফেরে অপূর্ণ সাধনা তাঁদের বুঝি 
গঙ্গীর অবতরণের পথ খুজি” 
তাদেরই পুজিতে ধনী হয় কোনো অনাগত ভগ্ীীরথ। 


১৩৩ 


কুমৃদরঞ্ণনের শ্রেষ্ঠ কবিতা; 


৮ 
হয় বিদগ্ধ-মুমূযু“ ধর! তেজে বলে পরিপুর, 
উন্মাদনায় বক্ষ নাচায় কণ্ঠেতে দেয় সুর । 
হোক যেই নাম হোক যেথা ধাম তার, 
শক্র নহেকো মিত্র এবনুধার 
ভুবনে তাদের প্রাণশক্তির দান যে স্ুপ্রচুর । 
নি 
ছাড়ে পক্কিল রিক্ত জীবনে রুই-কাতলার পোনা, 
ধুলিমু্টিতে রেখে দিয়ে যায় মুঠি মুঠি খাটি সোনা । 
ছুবৃত্তের পাকা ধানে দেয় মই; 
সলিল প্রাসাদ করে তার জলসই 
নিশ্ষলতায় ঢেকে রেখে দেয় বিরাট সম্ভাবনা । 
১৩ 
ফাসির মঞ্চে বুলাও তাদের পাঠাও নির্ববাসনে, 
হোক লাঞ্চিত, আসন পাতে যে তারা মানবের মনে ॥ 
যায় তারা শুধু রেখা-পাত করি? বটে, 
কাল তা শোভিত করে মর্মর-মঠে, 
নিঃস্ব তাহার! ধনী হ'য়ে ওঠে বিশ্ব তাদেরি ধনে। 


ন্্যাত্ভ্রন্ল ভ্িজ্ক্রা। 


গিরি-কন্দর হুঙ্কারে করি? কম্পিত, 
তুঙ্গশুঙ্গ লন্ফেতে করি” স্পন্দিত, 
ঘন অরণ্য উঘাড়ি? উগ্র উল্লাসে, 
 শ্রীস্ত ক্লান্ত তন্দ্রা-আলসে ঢুললো সে। 
২ 
সমরাঙ্গণ রেখেছে কে করি" চিত্রিত, 
এ যে চেঙ্গিস জননী-অঙ্কে নিদ্রিত, 
নাই মেঘনার, ভীমতাগ্তব নৃত্য সে, 
ন্থপ্ত “সাঁকৃচি* লৌহনগরী প্রত্যুষে । 
ও 


কেমনে এখানে ভূতলে পেতেছে শয্যাটি ? 
প্রলয় ঘঘূর্ণী যত কুমেরুর কুজ্মাটি ! 
ধেশয়াইছে দেখ, অনলগর্ভ দস্ভীকে, 
ধ্বংস করিয়া হারকুলিয়াম “পম্পীকে । 
১৬. 
স্বপ্নে ফিরিছে মত্ত মহিষে সংহারি+ 
রচিছে খাছ সগ্ সিংহ জঙ্ঘারি । 
করীর-তুণ্ডে দখপ্রা দারুণ নিক্ষেপ 
গজমুক্তার চলে অঞ্জলি বিক্ষেপি” । 
€ 
হোথা! নাঁদিরের রক্ত-লালসা৷ ঘণিত, 
যুগের যুগের জয় জিঘাংসা পু্িত 
হোঁথা কংসের হিংসা শোণিতে সম্ভরে, 
গজ-কচ্ছপে লুটাপুটি করে অস্তরে 


১৬৮ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


তু 
বিদ্যুৎ বেগে ছুটে হোথা। ঠগী পিগীরি, 
নরসিংহ ও ভাবে না ও ঠাঁই নিন্দারি। 
হোথ| মিলে দেখ। ইতিহাসে মোরা পাই যারে 


করে জড়াজড়ি শত জুলিয়াস্‌ কাইজারে। 


রর 
আছে এবব্যাত্র আধ্য-শোণিতে মিশ্রিত 
সাক্সন ডেন কেলটিক ওরি আশ্রিত। 
জানে ন! সুপ্তি নরের বুকের ব্যান্র হে 
পলকে পলকে জাগে সে বিপুল আগ্রঙে 


হবঞ্জী 


ঝঞ্ধ। প্রলয় ঝঞ্ধা ছুনিবার, 
অঙ্গে অঙ্গে ঘুরিছে ঘৃণি তার। 
হিম-কুমেরুর কুয়াসা কক্ষে ঘর, 
সঞ্চরে সাথে সদ] মন্বস্তর 


অস্থি-মালার রন্ধ্রে রন্ধ্রে রণিত ঝনৎকার। 


২ 
তাহার তীব্র “ম্যয় ভূখা হু'-ই” ডাকে, 
ভূতলে গগনে চকিতে চমক লাগে । 
সে করে শুস্তে নিশুস্তে চঞ্চল, 
হয় উন্মাদ রক্তবীজের দল, ১৪ 


টলে সুখাসন ভুবনেশ্বরী ষোড়শ-মাতৃকাঁর | 


বন্ধ 


১৬৪৯ 


৩ 
গিরি দরী হ'তে শুনি সে নৃত্যতাল, 
ছোটে অসংখ্য ক্ষুধিত পঙ্গপাল। 
বিপুল তাদের নিম্মম অভিযান, 
দিখিজয়ের করে যেন সন্ধান_- 
“জেরাকৃসিসের” সৈন্য হতেছে “হেলেস্পন্ত' পার। 
8৪ 
আরবী উপন্যাসের দৈত্যদল-__ 
করে একত্রে যেন ভীম কোলাহল, 
উন্মাদনার বাজাইয়া ডক্কা, 
চলে সমগ্র মরুর আশঙ্কা।_ 
সমরখন্দ গজ নী ও ঘোর বোগদাদ্‌ বোখারার | 
৫ 
এমনি ঝঞ্জা এসেছে বারংবার 
হয়ে খাইবার-গিরিসঙ্কট পার । 
দুর্জয় চমূ এসেছে গিয়াছে ফের, 
ম্যাসিডোনিয়ার বিজয়ী ফ্যালাঙ্কসের 
ধ্স্ত করিয়৷ পঞ্চনদ আর দুধার বিতস্তার। 
ঙ 
ঝঞ্ধায় আমি শুনি, হই অস্থির, 
ভাঙার শব্দ সোমনাথ-মন্দির, 
চিতোরী জহর-ব্রতের গন্ধ পাই, 
উড়ে ঝঞ্ধীর দগ্ধ পুথির ছাই 
ভন্মীভূত সে পুস্তকাগার আলেকজান্দ্রিয়ার । 
৭ 
হেন ঝঞ্ধায় উডভিয়৷ গিয়াছে গ্রীক, 
রোমান কারথেজিনিয়ান পারসীক, 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


হয়তো উহারই আবর্তে হবে লীন 
অমনি প্যারিস লণ্ডন বালিন, 
স্টেলিনগ্রাডের রণ-আয়ুধের অনন্ত ভাণ্ডার । 
৮ 
স্বীত-আমেরিকা অভিনব গর্বেব 
ধুলি হ'য়ে রবে বঞ্ধার গর্জে, 
হয়তে। নৃবেনবার্গের ঘৃণি 
যাবে ইয়াস্কি জনপদ চুণিঃ, 
দগ্ধমাটির অভিশাপ আছে হিরোশিমা, কোরিয়ার । 
৪৯ 
ঝঞ্চা তোমার ত্যজ ও বৈরিভাব 
হউক পুণ্য নৃতন জন্মলাভ । 
আনে! আনন্দ, অমুতের হিল্লোল, 
ঝুলন ঝুলাও, দাও হিন্দোল-দোল, 
ভাসাও উজানে প্রেমের প্রদীপ কালোজলে যমুনার । 


ভ্বিভীম শৈশন 


করতে বোধন বরতে অকাল শৈশবে__ 
বন্ধুরা আজ কোথায় তারা? কই সবে? 
অগস্ত্য ফের আসলো ফিরে আসলো কি ? 
ভগ্ণতরী আজকে হঠাৎ ভাসলে! কি? 
কালের রথের চক্র কি ফের ঘুরলে রে ? 
পক্ষহার! কনকপরী উড়লেো রে? 


দ্বিতীয় শৈশব 
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শৈশব এই ? কই সে তাজা বর্ণ কই? 
সূর্য্যকরে কই সে মাজা ব্বর্ণ কই? 
আম-মুকুলের কই সে পাগল গন্ধ রে? 
কই সমীরে নৃত্য-দোছুল ছন্দ রে? 
বুকের সুতায় নবীনতার মাঞ্জা কই ? 


আনন্দে তার অসীমতার পাঞ্জা কই ? 


বোধন-ঘটে বিসর্জনের দাগ কেন? 
অরুণ আলোয় সাঁজের অনুরাগ কেন? 
নান্দীমুখে শু কুম্ম দৃর্বা যে__ 

ভোর ললিতে দূর বেহাগের সুর বাজে । 
এই সে শিশু চক্ষে উহার দীপ্তি কই? 
বুকে উহার বুকভরা৷ সে তৃপ্তি কই ? 


শুক্ধ বোটায় সোলার ফুল এ রাখলে কে? 
চিত্র ব'লে ব্যঙ্গ ছবি আঁকলে কে? 

এই শিশু আর সেই শিশুতে তুল করা ।' 
মনকে সে যে ভূল বুঝায়ে ভূল করা । 
মাঁল্য এ নয় সুত্র এ সেই মাল্যেরি 

বাল্য এ নয় শুষ্ক “মমি? বাল্যেরি। 


* স্যাম্মন্ন 


কোন দূর দেশে যাবে তুমি সদাঁগর ? 
একি অগণ্য পণ্য-লটবহর। 
কত মণ ভার বহিছে একাই মন 
একই তরীতে সাতটা রাজার ধন 
এতো নয় ঘোর! কেবল সা'ত-সাগর ! 
২ 
কত রূপ রস গন্ধ কথ। ও সুর, 
সঙ্গে তোমার ? যাত্রা! কোন্‌ সুদূর 
এ-ব্যবসা তব এক জন্মের নয় 
কত লাভক্ষতি, কি বিরাট সঞ্চয়! 
কিছু বুঝি আমি, ন! হই জাতিস্মর । 
৩ 
সদাগর তব ভেসেই যাওয়া কি কাজ ? 
নান। তুমি নান। পণ্যের অধিরাজ। 
রস ভূমিষ্ঠ ভাব ভূমিষ্ঠ মন__ 
কি মহাঁধনের করিছ অন্বেষণ 
ঘুরিয়৷ এসেছ তুমি কত বন্দর ? 
৪ 
রেখে যাও আর নিয়ে যাও তুমি যাহা! 
জানাইয়া যাও- আবার আসিবে আহা । 
স্প্তির মাঝে নাহিকো। তোমার জুড়ি 
সদ| অমৃতের সন্ধানে ফের ঘুরি”_ 
ফিরে ফিরে আসে তাই তব “মধুকর?। 


মানব 
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৫ 
এই গতায়তি এই যে পর্যটন 
ওগে! সদাগর উদাস করে এ-মন | 
এ-যা ওয়া কেবল ঘুরিয়া আসিতে যাওয়। 
এত নয়নের তাই এত পথ-চাওয়া, 
এত ডোরে বাঁধা তাই তব অন্তর | 
৬ 
এক খেয়াতেই হ*তো৷ যদি সব শেষ 
কেন এ বিপুল পণ্যের সমাবেশ? 
অতীতের লাগি” কেন বা এমন কাদ। 
ভবিষ্যতের করে কেন রাখী বাঁধা, 
কেন এত লীলা! ল/য়ে অবিনশ্বর । 
এ 
প্রবতারা দেখে যাত্রা তোমার জানি 
যত নিয়ে যাও তার বেশী আলো টানি । 
সে-দেশ হইতে এনে তুমি যাহা দেহ 
হয়তো নৃতন হয়তো বা অজ্েয়, 
তবু চেনা চেন! দাগ যে উহার ;পর। 
৮ 
এবারেই শেষ এ-কথা কেমনে ভাবি? 
অফুরস্তে ও অনস্তে তব দাঁবী। 
তুমি চাহনাকো ক্ষণিকের সম্ভোগ 
আছে, শাশ্বত সনাতন সাথে যোগ, 
মাকণ্ডেয় নহেকে। তোমার পর। 


»দ্তীম্ম্্ক 


ভালোবাসি উহাদের সঙ্গ-_ 
নয় মায়ামুগ ওরা-__-কনক-কুরঙ্গ 
মুখে হাসি, সার! দেহে স্ফৃতি 
উল্লাস ধরিয়াছে মৃত্তি 
বুকের অমৃত-হৃদে সদাই তরঙ্গ । 
২ 
নন্দন-বন যেন চিত্ত 
শুধু বেনু শুধু রেণু হাসি গ্রীতি গীত তো। 
যেথা বসে, যায় তারা যত্র 
খুলে দেয় যেন স্ুধাসত্র, 
সাথে সাথে উহাদের উৎসব নিত্য । 
৩ 
ওদেরে করে না জর! স্পর্শ-_ 
বয়স কমাতে নারে তাহাদের হর । 
ছেয়ে যায় ফুলে ফুলে গঙ্থ 
তাদের আদর অফুরম্ত”_ 
মধুমাস নয় ওরা গোটা মধুবর্ষ। 
৪ 
. প্রণিপাত বিশ্বের নাথকে__ 
আনিল মানুষ রূপে কে দোলের রাতকে ? 
যেন এলো রামধন্্র থেকে রে 
সার! গায়ে সাতরঙ মেখে রে 
কে দিল মানবরূপ উত্রী-প্রপাতকে। 


০ স্পোলজাত্ভ্ 


পাতার তোরণ শ্লান আমশাখ। শুকালে। 
ধুসর উষার শশী নীলাকাশে লুকালো । 
মোছা! মোছ আলিপন নিভূ নিভূ বাতি রে, 
ফুলহার জ্যোতিহারা, জাগি সার! রাতি রে। 
২ 
এ কোন চিকনকালা যাবে আজি মথুর! ? 
বিরহে বিধূরা তাই কাদে ব্রজ-বধূরা । 
শোকেতে শিশির ঝরে, ফুল পড়ে টুটিয়া, 
সানায়ের স্থর কাদে সমীরণে লুটিয়। ॥ 
৩ 
ফুরালে বাঁসর-জাগা» উঠে হুলুধবনি রে, 
রজনীর শোভা হ'রে নিল দিনমণি রে । 
মিলন মিলায়ে গেল, স্মৃতি জাগে আশাতে-_ 
সঙ্গীত হলো হারা স্বরলিপি-ভাষাতে । 
৪ 
ওগো তুমি রেখে যাও চুম্বন কপোলে, 
হোক শেষ কোলাকুলি চারি আখি চপলে। 
এনে করি রোশনাই, যাবে কেন আধারে ? 
এখনো হাতের সুতা গাঁটছড়া বাধা রে। 


ভসল্র হ্িল্গাজ্ 


অমর বিদীয় ও যে অমর বিদায় 
আহা_-অমর বিদায়, 
পোহাইলে সুখরাতি যে হবে অযোধ্যাপতি 
যোগীর বন্ধল-বাঁসে তারে কে সাজায় ? 
অভিষেকে নির্বাসন বোধনেতে বিসজ্জনি 
পৃণিমায় অমানিশি দেখে কে কোথায়? 
শ্রীরাম যায়-গো' বনে সীতা-লক্ষ্মণ-সনে, 
জগৎ সজল-আখি থমকি? দাড়ায়, 
যুগ যুগ ধরি” কৰি আকে সে করুণ ছবি 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায় । 
২ 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা_ অমর বিদায়, 


ক্রুর অন্তুর-সাথে হরি গেল মথুরাতে 
শ্যামসোহাগিনী রাধা ধুলায় লুটায়, 

গাহেনাকো শুক-সারী অধীর যমুনাবারি 
শ্যামলী ধবলী আজি তৃণ নাহি খায়, 

কাদে গোপবালাগণে . . চাহি তমালের পানে, 
ভাসালে। কলসী কোথা ফিরিয়া! না চাঁয়। 

যুগ যুগ ধরি” কবি আকে সে করুণ ছবি, 


বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 
১৬ 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা-_অমর বিদায়, 
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বুদ্ধ যে গৃহ ত্যজি” লভিতে চলেন আজি 
জনম-মরণ-জরা-প্রশম-উপায়, 
মায়ার বাধন টুটি, বিশ্বপানে যান ছুটি, 
অহিংস পরম ধর্ম বুঝাঁতে সবায়। 
কাদে রাজ। শুদ্ধোধন কাদে গোপা অনুক্ষণ 
কাদিছে কপিলবাস্ত পাঁষাণ হিয়ায়। 
যুগ যুগ ধরি? কৰি আকে সে করুণ ছৰি 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 
(৪) 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা- অমর বিদায়, 
আধিয়ারি” নদীয়ারে কাদাইয়া শচীমারে, 
নিমাই সন্যাস লন আজি কাটোয়ায়। 
কেঁদে মরে ন্দৌরকার হাত নাহি উঠে তার 
কেমনে সাজাবে দণ্তী নবীন যুবায়, 
ভকতের অআখিজলে কঠিন পাষাণ গলে 
ডুবু ডূবু শান্তিপুর নদে” ভেসে যায়। 
যুগ যুগ ধরি” কৰি আঁকে সে করুণ ছবি, 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 
(৫) 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা অমর বিদায়, 
“কোরেসের” অত্যাচারে ওই চলি? যান দূরে 
ইরম্মদ মহম্মদ ত্রিদিব-প্রভায়, 
ওরে সে যে সর্ধত্যাগী ডরে ন৷ প্রাণের লা'গি+ 
পবিত্র ইস্লাম ধন্ম জানাবে সবায়। 


২৩-২৪ 
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কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


দিতে এসেছিল ধরা, তখন বুঝেনি ধরা, 
এখন কাদিছে বসি” পুত মদিনায় । 
যুগ যুগ ধরি" কবি আকে সে করুণ ছবি, 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 
(৬) 
অমর বিদীয় ও যে অমর বিদায়, 
আহা-_অমর বিদায়, 
ওই ক্রুশে আরোপিয়। মারিছে যন্ত্রণা দিয়া 
চিরক্ষমাশীল যীশু নর-দেবতায়, 
কণ্টকমুকুট শিরে দিয়া কি করিবি ওরে 
ত্রিদিব-কিরীট যার শিরে শোভ। পায়, 
যীত্ড হায় ক্রুশে থেকে জগৎপিতারে ডেকে 
বলেন, _ক্ষমিও পিতা অবোধ সবায়।, 
যুগ যুগ ধরি? কৰি অঁণকে সে করুণ ছৰি 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 


আ্শীভিজ্ছে 
সবল পক্ষ ভেঙে দিলে যদি কেড়ে নিলে মোর কাকলী 
তুলাইয়া দাও সুনীল গগন পরাণ উঠে যে আকুলি?। 
ভূলাও গগন বিহরণ 
চুত-মুকুলের শিহরণ, 
নিঠুর ভূমি হে নৃত্য ভূলালে চরণ-নূপুর না খুলি? । 


তুলাইয়া দাও ধূলি ধুম হারা কাকলীমুখর উষারে। .» 
আমার মনের বাঁসম্ভীবন ঢেকে দাঁও ঘন তুষারে। 


আশাভঙ্গে ১৭৯ 


দাও রামধনু মুছিয়া 
সব স্মৃতি যাক ঘুচিয়া 
নিলে মণিহার কেন রাখ আর দাগের দাগার শিকলি ॥ 


হতে বাভক্য 


সেথা রবি উঠেনাকো পড়ে যায় বেলা রে, 
হয় নাকো বেচাকেনা ভেঙ্গে যায় মেলা রে। 
সেথা শুধু কাদে সীতা 
জ্বলে সতী, জ্বলে চিতা 
গাঙ্গুরের নীরে ভাসে বেহুলার ভেল। রে। 
২ 
সেথা ধায় আখিনীর গিরি-শির গলায়ে। 
সেথা যায় ভূখারীর পোড়া শোল পলায়ে। 
সেথা উঠে হাহা বাণী 
শ্বশানেতে রাজারাণী, 
সেথ! শুধু উৎসব নব চিতা৷ জালায়ে। 
৩ 
সেথা জাগে ছূর্ববাশা কপিলের সহিতে, 
অভিশাপ কহিতে ও কৌঁপানলে দহিতে। 
সেথা দে ভে বাজে শিঙ্গা, 
ডোবে মধুকর-ডিঙ্গা, 
সেথ! গিলে অঙ্গুরী তীর্ঘের রোহিতে । 
৪ 
তবু স্ুরধুনী এনে সে-দেশের লাগিরে, 
চীর পরি” যুবরাজ তারি অনুরাগী রে। 


১৮৩ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রে্ঠ কবিতা 


সেথা থামে আনাগোনা 
তরী সেও হয় সোনা, 
পাষাণও মানবী হয়ে কথা কয় জাগি? রে। 
৫ 
তারি লাগি” বারে বারে হয় তারে আসিতে । 
নাশিতে শাসিতে অরি তারে ভালোবাসিতে। 
শুধু তারি আখিজল 
যমুনায় আনে ঢল, 
সেই দেয় নবন্ুর কৃষ্ণের বাঁশীতে । 


তগ ঞ। তেলে 


পিতা যে তাহার বুড়া থুরথুরে আর কেহ নাই ভবে, 

জ্বরে জ্বরে ক্ষীণ সবল যুবক ভাবিছে কি হায় হবে । 

বুড়া যে উদ্দাসী বিপদের কথা বুঝিতে পারে না মোটে, 
তবুও ছেলের বিছান। হইতে একবারও সে ন। ওঠে । 

ছিল বুড়া আহা বড় পালোয়ান এখন সে ছুর্ব্বল 

সে দৃঢ় চরণ নাই যে স্ববশে সদা করে টলমল । 

বৃদ্ধ পিতার গলাটি জড়ায়ে কীদিয়া বলিল ছেলে, 

“বাবা গে তোমার কে করিবে সেবা হতভাগা ম'রে গেলে ? 
কতই কষ্ট দিলাম তোমারে রাঁখিয়। গেলাম ছুখে, 

মরিয়াও আমি পাব ন! শান্তি সেই ব্যথা বাজে বুকে 1 
সহস! বুড়ার হ'লো যেন জ্ঞান__বল এলো যেন ফিরে। 
রুগণ তনয়ে কোলের উপর টানিয়া লইল ধীরে । . 
বলিল-_“বাছারে, ম গিয়াছে তোর ছ'মাসের ছেলে রাখি», 
বুকের উপর ঘ্বমাতিস তুই, গিয়েছিস ভূলে নাকি ? 


রুগণ ছেলে ১৮১ 


ওষধ আনে পথ্য যোগায় রুগণ ছেলের লাগি 

মাথার উপর হাতটি বুলায় একা সারারাত জাগি? | 
পিতার যতনে লভি” আরোগ্য বলে ছেলে মৃছু স্বরে, 
“বাব। ও শরীরে এত কাঁজ তুমি করিলে কেমন করে ?” 
পিতা কেঁদে বলে “যুবা হয়ে তুমি নিলে যবে জরাভার 
বুড়া এ যযাঁতি ফিরে পেয়েছিল গত যৌবন তার ।” 

পুত্র যখন কাতর নয়নে চাহে জনকের পানে, 

পাগল! ভোলারে শ্বশীন ভূলায়, গিরিপুরে টেনে আনে । 


স্বক্ুম্ন্যাক্স 


পাহাড়ের পাঁশে পাশে চ। গাছের সারি 
শৃন্য ঘরে সেই শুধু একা পড়ে আছে। 
আপনার কাজ লঃয়ে ব্যস্ত সবে ভারি । 
সহ দয়৷ দেখাইতে কে আসিবে কাছে £ 


দুষ্ট আড়কাঠি লোভে ভুলাইয়া তারে 
আনিয়াছে হেখ।, তার স্থিতি ছ'বছর, 
আরো ছ'বছর পরে ফিরে যেত ঘরে, 
মৃত্যু আসি? অসময়ে দিল অবসর । 


আজ শ্রান্ত অখিকোণে ভাসে বার বার 
তার সেই ছোটঘর গোমতীর বাঁকে, 
আশাপথ চায় যেথা প্রিয়া বারবার 
পাঁনিয়া ভরণে যায় গাঁগরীটি কাখে। 


১৮ 


কুমূদরপ্জনের শ্রেষ্ট কবিতা 


প্রাণ তার কেঁদে ওঠে, ছুটে যেতে চায়, 
বর্ধার বলাকা সম সেই স্ুখনীড়ে, 
আধারি' আসিছে ধর! তবু চক্ষে ভায় 
তার সেই ছোটঘর গোমতীর তীরে । 


ভ্রত্সিভা জ্কল্ন্দী 


সবাই পড়ে দারুণ জরে হু'স নাহিকো হায় 
মুমূর্ষু মা মরণকালে একটু যে জল চায়? 
জ্বরের ঘোরে অসাড় পড়ে পুত্র পালোয়ান, 
মাতার স্বরে চমূকে উঠে ক্ষণিক জাগে জ্ঞান । 


শক্তিবিহীন উঠতে নারে চক্ষে ঝরে জল, 

হায়রে বিধি এমনি ক'রে করলি রে হীনবল ? 
“সাতগেড়েতে' জল সে'চেছি আখ বাচাতে আমি 
কলসী হ'তে জল গড়াতে শক্তি নাহি স্বামী । 


চারটি ঘড়। মাথায় ক'রে জল বহেছি হেসে, 

আমার মাতা জল চাইছে কাঁডালিনীর বেশে, 
করেছিলাম বড়াই বুথ! শক্তি কাহার নিয়ে 

আজকে দিলে জানিয়ে যে তাই চক্ষে আঙুল দিয়ে। 


আমি তো হায় পাপীর পাপী মরছি আপন বিষে 
এমন কঠিন বিধান যাহার সেই বা দয়াল কিসে? 


০ঞ্লা। ভি 


নীলকণ্ নামটি তাহার-__সুষশ বড় তার 

দেশের সে যে সবার সের! দাবার খেলোয়াড় । 
কোনো খেলায় হারত না সে এতই তাহার গুণ, 
দাবা-খেলার কুরুক্ষেত্রে সেই ছিল অজ্জুন। 

ভঙ্গী খেলার দেখতো৷ শত নয়ন সতৃষ্ণ 

বিজয় তারি- সারথি তার বুঝি বা শ্রীকৃষ্ণ । 


একটি দিবস চলছে খেলা_ঘটলে। অঘটন 
নীলকঞ্ উৎকগায়__বিষণ্র বদন। 

“টে গেল বাজি এবার বলিয়া চঞ্চল-_ 
ছক্টি দাবার উন্টে রাখে_ নয়ন ছলছল । 
দেহে মনে সে কি গভীর নিরাশা-চিহ 
বেদনা তার বুঝবে কে আর দরদী ভিন্ন ? 


“চটে গেল বাজি” এতো! সহজ কথ। নয় ! 
এ যেন এক দিগ্বিজয়ীর ভাগ্য-বিপধ্যয় । 
এ যেন রে অভ্রভেদী আকাঙ্ক্ষা চুরমার, 
চটলো বাজি, ভগ্রহ্ৃদয় ভাবিছে হিটলার । 
“লালকেল্লা” বহ্ুৎ দূরে চটলো। যে বাজি 
«কোহিমাতে এ যেন রে কাতর নেতাজী । 


রিক্ত করে তিক্ত করে জীবন স্ুৃহুলভ 
প্রারস্তেতে বন্ধ হ'লো রাজন্ুয়-উৎসব। 


১৮৪ 


কুমূদরঞ্রনের শ্রেষ্ট কবিতা 


ফাঁসলে৷ পরিকল্পন! তার ডুবলো যেন হায় 
আশার বিশাল বহিত্র এক- সাগর মোহানায়। 
বিফল হলো কি নৈপুণ্য কি মহা উদ্যম 

এত বড় ওলট-পালট ব্যথা কি এর কম? 


এমনি আহা কতই বাজি চটছে ছুনিয়ায় 
বার্ত। তাহার মন্মব্যথার ক'জন বলো পায়? 
জ্যোতিষ যায় উচ্া হ*য়ে-_বিধির অভিশাপ 
অসমাপ্ত খেলার বেদন রেখে যে যায় ছাপ। 
আনে যুগের পুষ্ট আশ! কেমনে নৈরাশ, 
চট! বাজির ব্যথায় ভর! ধরার ইতিহাস । 


কল 


একটি শুধু পয়স! দিয়ে বকেছিলাম কত, 
আজকে তাহা বি ধছে বুকে কুশান্ুরের মত। 
সাধ্য নাহি তুলতে তো আর, 
শক্তি নাহি ভুলতে তো আর 
জনম ধ'রে রয়ে গেল নিজের দেওয়া ক্ষত। 


ক্ষম] চাওয়ার সময় গেছে চা'ব কাহার কাছে? 

ভিখারী আজ নাগাল-ছাড়া__স্ুদূর দেশে আছে। 
কথা তো সে কয়নি কিছু । ৮ 
করেছিল মুখটি নীচু, 

মলিন ছু;টি চক্ষু হলো অশ্রু-ভারানত। 


ঘরদ ১৮৫ 


হাঁয় রে কথা, ছোট্ট কথা কেনই বা হাঁয় বলা, 
রাখলে এমন দারুণ দাগ! মন্ধ্রভেদী ফলা। 
নয়ন জলে ধোয় না তাহা, 
অন্ুতাপে নোয় না তাহা, 
তামার কুচির তাত্র-শাসন শীসায় অবিরত। 


স্পহলীকুছি 


অজয়-পারে ওই যে ভাঙ্গ। দেয়াল আছে পড়ি 
শিউলি এবং শ্যামলতাতে করছে জড়াজড়ি, 
বছর বিশেক আগে, 
মনের অনুরাগে 
থাকতে৷ হেথায় পল্লীকবি অনেক দিবস ধরি? । 


ভোর হ'লে সে ভাঙ্গার মাঠে আগেই যেত ছুটি? 
মুখটি তাহার দেখতো রবি সবার আগে উঠি”, 
কোকিল নিশি ভোরে, 
ডাকতে তাহার দোরে, 
না উঠতে সে কুন্মগুলি উঠত আগেই ফুটি?। 


সাজের বেল! থাকতে পারের ঘাটটি পানে চেয়ে, 
ফিরতো বাড়ী কৃষক তারি বানানে গাঁন গেয়ে । 
হাসতো শুনে কৰি 
ডুবতো৷ নভে রবি, 
মাঁঝিরা সব যেত তাদের বোঝাই নৌকা বেয়ে। 


১৮৬ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


গ্রামখানিকে ঘিরতো যখন রাঙা অজয়-বানে, ্ 
উঠতো! যেন কি এক তুফান কবির কোমল প্রাণে । 
শশকশিশু ধরি 
রাখতো বুকে করি” 
বাঁচাতো৷ সব পাখীর ছান! স্লেহের ছায়। দানে । 


রাখাল-রাজের ভক্ত ছিল রাখালগণের প্রিয়, 
অতিথিদের সৎকারেতে শুঁচি তাহার গৃহ । 
সব্বজীবে দয়া 
অতুল ন্েহ-মায়া, 
হরিনামে চোখের বারি পরম রমণীয় | 


গেছে কবি নামটি তাহার গীঁয়ের বুকে জীকা, 
তরুলতার শ্যামল গায়ে মমতা তার মাখ। | 

আজও তাহার গানে 

তারেই ফিরে আনে, 
আজও তাহার বিহনে গ্রাম ঠেকছে ফাক ফাকা । 


সাজার অ্রাঞ্রন্ন 


পথ তরুতলে বসে আছি বিকালে 

পোঁষাপাখী আসি” এক বসিল ডালে । 

এখনও চরণে তার শিকলের দাগ ন 
শিখানো বুলিতে তার ঝরিছে সোহাগ 

মিশিতে পারে না যেন পাখীর পালে । 


মায়ার বাধন 


১৮৭ 


২ 
মন দিয়া যত বার আমি শুনিন্ু 
মুখে তার মধু বোল “মিষ্ট, মিম 
কে বাজিছে ওর তাদেরি বাঁশী 
বনে এসে মন তার আরও উদাসী 
যাদুর মোহন কাঠি কেব। ঠেকালে । 

৩ 
“মিণ্ট, মিন্ু'র বাড়ী কোন বিদেশে, 
হেথা তাহাদেরি কথ! বলে সে এসে। 
আহ সারা বনে বনে পাতার ফাকে 
সারাদিন ঘুরি ফিরি তাদেরে ডাকে, 
ঘর তুমি বনচরে একি শিখালে ? 

৪ 
গৃহে থেকে এই দশ! বন-পাখীরই 
গৃহী বলে! কি করিবে লয়ে ফকিরি ? 
দেখে তার দশ! মোর চোখে আসে জল 
কয়টা বছরে তার এতই বদল? 
ভালোবেসে দাসখৎ নিজে লেখালে ! 


শ5ক্লাশোক্কা 


বিশ্রী একটা শু'য়াপোক। দেখি উঠেছে আমার পায়, 
শিহরি? উঠিমু, কাগজে ধরিয়। ফেলে দিন্ু আডিনায়। 

ধুয়ে মুছে দেখি যায় নাকো জ্বালা-_শু যার জ্বাল যে ভারি, 
ভৃত্য দেখিয়। মারিতে ছুটিল পোকাটিকে তাড়াতাড়ি। 


১৮৮ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


নিষেধ করিনু পৌকাটি ঢুকিল ক্ষুদ্র গুল্-বনে, 

তাহার কথ! তো স্মরিবার নয়__কাজেই ছিল না মনে । 
মাসেকের পর তেমনি বিকালে ছোট প্রজাপতি এ কি। 
বসিয়াছে পায়ে খাসা! সুন্দর- মুগ্ধ হইনু দেখি । 


ফুল নই আমি সকলেই জানে, আমিও তা বেশ জানি, 
কেন মোর পায়ে আসিয়। বসিল হেন স্থন্দর প্রাণী ? 
মনে হ'লো সেই শুঁয়াপোকাটিই এই নব দেহ ধরি? 
বিচিত্র বেশ দেখাতে এসেছে পুরাতন নেহ স্মরিঃ । 


লভি? অপূর্ব পরিবর্তন__জীবন আকাক্ক্ষিত, 

ভোলে নাই মোরে, ভাবিয়াছে আমি দেখিয়া হইব গ্রীত। 
সকলে হয়তো? হাসিয়। উঠিবে শুনিয়া আমার কথা, 
হোক কীট, গড়া সেও বিধাতার, সে জানে কৃতজ্ঞতা । 


একই জীবনে কি দিবা দেহ করেছে সে দেখ লাভ, 
ফুলের রাজ্যে হইয়াছে যেন পরীর আবির্ভাব ! 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ পৌকাটিরও প্রতি ধাহার করুণ। হেন, 
একই জীবনে দিব্য জীবন মানুষ পাবে না কেন? 


নভিনদ্কান্ব 


মাগো আমার গা মুছিয়ে দিয়ে 
তাড়াতাড়ি পরাও কাপড়খান, 
আজকে আমি ভুলুর সাথে গিয়ে 
আসবো দেখে কেমন বলিদান । 
দেখে “বলি” কেমন আমোদ হবে। 
নাচবে সবাই, বল্‌্লে ভুলু মোরে 
মা, মা, ব'লে ভাকবে তখন সবে, 
বাজাবে ঢোল খাজ জিমাঝো ক'রে। 


শেষে যখন ফিরলো খোকা বাড়ী 
মুখটি মলিন, চোখ যে ছলছল, 
জননী তার শুধায় তাড়াতাড়ি, 
কেমন “বলি” দেখলি বাছা বল ? 
কেঁদে খোকা বললে কোথায় বাল £ 
শুধু আহা কাটছে ছাগলগুলি | 


ভত্ভতলিজ স্যস্যভ্ভ। 


পাষাণের মুখে আছে এত যে বাণী 

আমি তো পাথর ভাডি_-তাহ। কি জান ? 
ভাঁডিতে ভাঙিতে আজ মিলিল খু'জি 

মা ছেলে পাষাণে ক্ষোদ। সজীব বুঝি । 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ছুখিনী জননী তার হস্তে ছড়ি 

বালক চলেছে তার হাতটি ধরি? । 
ভাঙিতে গিয়াই আহ জননী পানে__ 
পড়িল আমার আখি- বাজিল প্রাণে | 
হাতুড়ি তুলেছি, ছবি বলিছে__“না» না” 
ভাঙিতে করিছে যেন কাতরে মানা । 
“আছি মোরা-_যুগ যুগ গিয়াছে বয়ে 
ছাড়াছাড়ি করোনাকো মায়ে ও পোয়ে। 
দেশ গেছে যুগ গেছে-__মুছে গেছে ঘর, 
ছেলে লয়ে আছি হেথা হইয়া পাথর ॥ 
কোন সে যুগের মাতা, কোন সে ছেলে? 
পাষাণের বুকে আজ পরাণ পেলে। 
পুতুলের মিনতিতে কাদিয়৷ মরি-__ 
ভাঁডিতে পারিনে ছবি-_বক্ষে ধরি। 


ব্রন্মী 


হুঃখ বিশাল তাহার কোমল বক্ষেতে 
পুঞ্ীভূত ধরার ব্যথা অন্তরে, 
“চেরাপুজী+ বর্ষে তাহার চক্ষেতে__ 
“পাগলা ঝোরা” বইছে বুকের প্রান্তরে । 
২ 
থাকতে যেন চায় না সে হায় স্বস্তিতে, 
বক্ষ তাহার উদ্বেলিত উদ্বেগে, 
বজ্ত গড়ায় সেই যে তাহার অস্থিতে 
সেই বিনা আর অত্যাচারে রুধবে কে? 


মরমী 


১৯১ 
গু 
সেই পারে হায় কোমল বীণায় স্বর দিতে 
আটকে দিতে অশ্বমেধের অশ্বকে। 
সেই যে চালায় পুষ্পকরথ স্ফৃতিতে 
নয়ননীরে চেতাঁয় চিতাভম্মকে । 
৪ 
মেঘ জমে ওই তাহার বুকের বাম্পেতে 
বক্ষে তাহার আলতা হধের গঙ্গা হে। 
কন্তুরী চায় তাহার বুকের বাস পেতে 
জড়ের বুকে সেই তো জাগায় সংজ্ঞা হে। 
৫ 
সেই যে প্রেমিক সেই দরদী তার স্বরে 
বংশীধরের বংশীবাজে কৌতুকে, 
মর্ত্য মলিন মিলায় স্বরগ ভাস্বরে 
অনর্থ তার বিপুল প্রেমের যৌতুকে । 


ভ্রমাজ্হ 
উপলের মাঝে মাণিক পড়িয়া থাকে__ 
তাহার। তাহাকে ঠেল৷ মারে অবিরত। 
শামুক গুগলি ঝিনুকে দাবায়ে রাখে 
মুক্তা-ভরা সে-ূল্য তাহার কত? 

২ 

পাখীর! গরুড়ে__পক্ষী বলেই জানে 
বোঝে না কতই শক্তি মহিম। তার, 
শ্যাঁওড়াও হাসে চাহি" চন্দন পানে 
ভাবে গন্ধের গৌরব কিবা আর ! 


১৪৯২ 


কুমুদরঞ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


১৩] 
কবীরের সাথে তাতীরা যাইত হাটে, 
কবীরে তাহার! ভাবিত সকলে হীন, 
বুনানীর গুণে তাদের গামছ! কাটে 
বুঝে না কিসে যে কবীরের চেয়ে হীন । 
৪ 
রামপ্রসাদের তবিলদারীর কাজ 
বহুজনে আরও ভালে! পারে তাহা বুঝি । 
ক'রে দেখ দেখি হিসাঁব নিকাঁশ আজ 
কি সে রেখে গেছে কালের তবিলে পু'জি। 
€ 
ধরণীর মীন কৃর্্ম ও বরাহেরা 
যতই দেখুক ঘুরে ফিরে চারিপাশে, 
চিনিতে নারিবে হরিরে, চিনিবে এরা 
হরি তাহাদের রূপ ধরে যদি আসে । 


« €ল্রাগশম্যা 


রাঙা রবির উদয় দেখে আনন্দে মোর মন মাতে, 
ইচ্ছ! করে নূতন দেশে নৃতন হ'য়ে জম্মীতে। 
পৌষ-নিশির শিশির চাপে, 
মুমূর্ষু এ কমল কীপে 
আবার সে হায় হাসতে যে চায় রবির কিরণ-সম্পাতে । 
৮ 
গীড়ায় যখন অবশ তনু ফুরায় যখন আনন্ৰ, 
মৃত্যু বিলায় অমৃত যা নয়কে। মোটেই তা মন্ৰ। 


বোগশধ্যায় ১৯৩ 


রুগণ শরীর নয়ন-নীরে-__ 
শাবক হ'তে চায় যে ফিরে 
মায়ের আনন- সে চায় শুধু চায় না গোটা কানন তো । 
১৬] 
ঝঞ্ধাহত ভগ্নতরু চায় যে যেতে জাফ রীতে, 
শিথিল ফুলের কোরক হবার আকাজ্া সব পাঁপড়িতে। 
মুক্তা যে আর বারে বারে 
তাঁরের বাধন সইতে নারে, 
সে চায় যেতে শুক্তি-কোলে সাগরতলে ঝাপ দিতে। 
৪ 
ভিড়ের মাঝে হারায় যে-মুখ পাই খুঁজে আর কই তারে ? 
মন-মাঝি আর বাইতে নারে, বলে নে এই বৈঠারে । 
তুফানের এই ভাসাঁন ভেলা, 
সাঙ্গ করে আলোর মেলা-__ 
অন্ধকারে ফিরছে খুঁজে বীধা-ঘাটের পৈঠা রে। 
৫ 
হেথায় থাকুক ফুলের বাগান সাজানো এই ঘরবাড়ী, 
চলুক ফুলের মরশুমি আর নবীনতার দরবারই। 
তুই যে প্রাচীন-_তুই যে একা, 
তোর কি হেথায় মানায় থাক। ? 
নৃতন খেলা পাতবি রে চল নূতন মায়ার কারবারী । 
৬ 
পৃরবীতে ললিত মিশে বাঁজে যখন ভূল বীণা 
বিশ্ব তখন নিংস্ লাগে তাহার মায়ায় ভূলছি না। 
সাহস হারা দুর্বল ভাই 
কোথায় আবার মিলবে রে ঠাই? 
নৃতন দেশে নূতন ঘরে মায়ের স্েহের কোল বিনা 1 


২৫-২৩৬ 


১৯৪ 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৭ 
ঝবাপসা-লাগা সজল আখি নূতন কাজল মাগছে রে। 
বুতৃক্ষিত তপ্ত হিয়ায় স্তন্য-তৃষা জাগছে রে। 
অনাদরের পরাণ যে ফের, 
চাইছে সোহাগ মা-মাঁসীদের, 
অনাগতের অমৃত-ঢেউ অধর-কোণায় লাগছে রে। 


ভ্রিজেন্র ফু 


বাক্সে পেলাম আমার বাবার বাবার বিয়ের ফর্দখান। 
পাঁচটাক' মণ সীতাভোগ আর চারটাক। মণ মিহিদান|। 
বরের টোপর চৌদ্দ আন হয় তো সেটা পড়েই পাওয়া, 
নেইকো জু'ইয়ের মালার কথা, মত্ত নিয়েই খাওয়া-দাওয়া । 
ছুই টাকা মণ “বাঁসমতি” চাল এখন যাহা পাইনে খুঁজি 
ঠাকুরদাদার বিয়ের সময় সায়েস্তা খাঁর আমল বুঝি ! 
সলভ বড় মংস্য তখন ওজন পাকার চেয়েও পাকা, 
এমন বিরাট বৃহৎ ব্যাপার, খরচ সাড়ে সাতশ টাকা । 

৮ 
“রসানচৌকি' বিষুপুরের বাংলাজোড়া যাহার খ্যাতি 
ঠাকুরদাদার হিংসা আজি করছে ব'সে তাহার নাতি । 
“সিউড়ি? হ'তে রায়বেশে দল, নারাণপুরের দগড় বাঁশী । 
“নিগন? তাহার ঢোল পাঠালো, আতসবাজি “বনকাপাসী?। 
ভারে ভারে ক্ষীর ছানা আর “ধেনো"র গোয়াল দই পাঠালে, 
উজল রা'তি “পালিশগীয়ের ফুলছড়ি ও রঙমশীলে । ”” 
দশটি হাজার পদ্মপাতা, ছুঃখ নাহি পাইনি যেতে, 
হৃদয় আমার উঠছে মেতে) অতীত দিনের আনন্দেতে। 


(বিয়ের ফর্দি ১৯৫ 


৩ 
'বালুচরের' রঙিন চেলী গায়ে যেন জ্বলছে হীরা, 
ময়ুরকণ্ী ডাঁকৃশীইটা বুনেই দিলে বাঘডিগিরা। 
বর্ধমানের রাজার এবং অগ্রদ্বীপের ছুইটা হাতী । 
এ'কে সি'দূর তিলক ভালে হয়েছিল বিয়ের সাথী । 
সঙ্গে গেল পাঁচট। ঘোড়। একেবারে সবার সেরা, 
কোম্পানীর এক তঙ্কা ক'রে ইনাম পেলে মাহুতেরা । 
গোরুরগাড়ী পঁচিশখানা বাকি সবাই চরণ-যানে, 
শিবিকা মোট তিনখান। ও ষোলজনায় পাল্কী টানে । 

৪ 
রঙের খরচ স+সাত আনা, কেমন সে রঙ. বসেই ভাবি, 
হয়তো হবে অতি প্রাচীন “ম্যাজেন্টা? বা 'খুনখারাৰি”। 
ফর্দখানি হলুদমাখা, হরফগুলি স্পষ্ট অতি, 
ঠাকুরদাদার বাবার উপর প্রসন্ন খুব প্রজাপতি । 
সেই সে দিনের হুলুধবনি শুনছি আমি কাব্য লিখে, 
দেখছি আমি ধরতে কুলে ঠাকুরমায়ের শাশুড়ীকে । 
নিত বর হবাঁর ইচ্ছ যে হয়, হাঁসিমুখে পাল্কী চড়ে, 
হয়নি সেটা হবাঁর তো নয়, জন্মেছি যে অনেক পরে। 


হুল শুধসন্কা। 


আমার বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
কটকে ছিলেন নিমক দেওয়ান, চাকুরী কষ্টসহ | 
অর্থ প্রচুর সম্মান বহু কাজেই প্রিয়ার তরে, 
মুকুতা দোলান ঝুমক। গড়ান স্বর্ণকারের ঘরে। 


১৪৬ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ট কবিতা 


প্রতি মুক্তাটি সুন্দর খাটি নিটোল চমৎকার, 
দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন নিশ্চয় প্রিয়! তার। 

২ 
তারপর গেছে সুদীর্ঘকাল প্রীতির বারতা বহি; 
সে ফুলঝুমকা পাইলেন ক্রমে শেষে মোর মাতামহী। 
বহু ঝঞ্ধাট অভাব গিয়াছে তাহার উপর দিয় 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তর ছয়ট। মেয়ের বিয়া। 
বুমকা তবুও অটুট রয়েছে বন্ধক হতে ফিরি 
স্বর্গবাদিনী আত্মীয়াদের প্রেম আছে তারে ঘিরিঃ। 

৩ 
যুগের যুগের নবীন বধূর রাঙা ঘোমটার ঘামে 
প্রেমের জ্যোছন। প্রীতির সরিৎ বক্ষে তাহার নামে । 
প্রণয়-ব্াবসা করিতে করিতে সে পেয়েছে বুঝি প্রাণ__ 
অতীত প্রেমের নিন্মীল্য সে কুলদেবতার দান। 
ঝুমকা-জোড়াটি যৌতুক পেলে পরিশেষে মোর প্রিয়া) 
শত বাসন্তী ফুলের পরশ আদর সোহাগ নিয়া । 

৪ 
এখন হয়েছে আবার রঙীন কোটায় তার ঠাই, 
স্বগবাসীর স্বর্ণমরাল তুলনা তাহার নাই। 
ফুলঝুমকাঁয় মোদের প্রণয় যাইতেছি “যখ' দিয়া। 
অংশ লভিয়া হাসিবে মোদের নাতির নাতির প্রিয়! । 


স্ুল্ুল্ল ল্রাক্ন্বী 


তুমি যে আমার প্রপিতামহের বৃদ্ধ-প্রপিতামহী, 
দাও বর দেবী-_আমি তোমাদের প্রণয়-কাহিনী কহি। 
| অনেক দিনের কথা, 
ক্ষমিয়ো প্রগল্ভতা-_ 
আমি দেখিয়াছি তোমাদের প্রেম ফুলছাবি হয়ে রহিঃ । 
২ 
যে-বাটায় তুমি সাজিয়াছ পান-__গৃহেতে রয়েছে আজও, 
সে-বাটারই পান আমি যে চিবাই, তুমি কি দাড়ায়ে আছ? 
অধরে মধুর হাসি, 
সরে এস ভালোবাসি» 
আমার প্রিয়ার হাতে হাত দিয়ে মোর লাগি পান সাজো। 
৩ 
রয়েছে তোমার আতরদানীটি, তোমারে কেমনে ভুলি ? 
সোহাগ-পরশ দিল তারে তব চপক-অঙ্গুলি। 
তোমার নীলান্বরী, 
ফুলে ফুলে দিল ভরি», 
সৌরভে তার আসিত নিকটে ভোমরা ও বুলবুলি । 
৪ 
নাসায় “বেশর* সীমন্তে "সি থি” সোনার ঝালর তাহে, 
মিহি কাশ্মীরী শাল যে শোভিত গরবিনী তব গায়ে । 
কটিতে চন্দ্রহার, 
কি বাহার ছিল তার, 
অশোক ফুটায়ে চ'লে যেতে তুমি পাঁইজোর মল পায়ে। 


১৪৯৮ 


কুমুদরঞজনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৫ 
চারু কর্ণেতে শিরীষ পরিতে অলকেতে কুরুবক, 
লোধ্র-পরাগে যক্ষবধূ কি সাঁজিতে হইত সখ ? 
নয়নে কাজল দিতে 
হাসে মেঘে বিজলীতে, 
ময়ূরকণী কাচুলি করিত দীপাঁলোকে ঝকমকৃ। 
৬ 
আলতা-রাঁঙানে। পদে কাদাপথে যেতে যবে সরসীতে__ 
প্রিয় ননদীকে হয়তো! বলিতে হাসি” কোলে তুলে নিতে । 
সে রসিকতার ধার! 
এখনে হয়নি হারা, 
অমর হয়েছে বাদল বাতাসে গ্রামের রীতে ও গীতে। 
৭ 
চঞ্চল তব চাহনীর দীম ছিলনাকো বড় কম-_ 
ঘুরি” বার বার নিকটে আসিত স্বামী তব প্রিয়তম । 
লভিতে মনের মতো 
উপটৌকন কত 
আজিও জড়োয়া৷ ফুল-ঝুমক! যে হয়ে আছে অনুপম । 
৮ 
কলসী কক্ষে সলিল আনিতে__সন্দেহ নাই তিল, 
কুস্তে করিত স্বর্ণকুস্ত নভের সোনালী নীল। 
গড়া মেহগিনী কাঠে 
তোঁমার সখের খাটে, 
আমরাও বসি,_তোমার সঙ্গে সখীর রয়েছে মিল । 
্ী ঢ 
সে জাতি রয়েছে বিবাহে যা ছিল তোমার বরের করে, 
তোমার হাতের কাঁজল-লতা৷ তে৷ দেখিতে পাইনে ঘরে। 


সুদূর বান্ধবী ১৯৯ 


তোমার বরণ-থালা 
ভাণ্ডার করে আদা, 
তব সোঁনাহাতে কস্‌ লেগে আছে সোন! রঙ. ঝ'রে পড়ে। 
১০ 
কপোত হইয়! কোলে উঠিয়াছি ন্মর-শিশু হ'য়ে মনে, 
শিখী হয়ে তব স্ুুমুখে নেচেছি ক্কণ-নিকণে। 
ছিন্ন আমি দিবানিশি, 
তব লাবণ্যে মিশি”, 
এসেছি তোমার সোনার স্বপনে এসেছি সঙ্গোপনে । 
১১ 
মুগ্ধা চকোরী সুদূর স্ধার লভিয়াছ আস্বাদ, 
কিরণ ধরিয়! চন্দ্রালোকেতে যাওয়াই তোমার সাধ। 
হৃদি দর্পণ 'পরে 
হেরিতে বংশধরে, 
তোমার মনের কামনা! যে আমি অনাগত আহ্লাদ । 
১২ 
হয় নাই দেখা তোমার লাগিয়া উড়, উড়ু করে মন, 
স্ুরলোক হ'তে লহ গে! আমার বেতার-নিমন্ত্রণ। 
তোমার বিন্ুকখানি 
প্রেয়সীকে দাও আনি” 
দাও বুকভরা আশীষের সাথে মুখভরা চুম্বন । 


মেল শেষ চলি 
[ আমার অন্থথের কথা শুনিয়া মাতাঠাকুরাণী একখানি চিঠি লিখেন। ১৩৪২ 


সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার উহা পাই। এ বসরই ৬ই পৌষ তিনি 
ক্বর্গারোহণ করেন। ] 


চিঠিখানি মায়ের হাতের লেখা 
শুক্রবারে পেয়েছিলাম কবে, 
গভীর নেহ অমুতের সে রেখ। 
ভাৰি নাই তো শেষ চিঠি যে হবে। 


বুড়। খোকার তৃষিত এই মুখে, 
মায়ের বুকের শেষ দুধের এ ধার, 
শেষের কাজল জলভরা এই চোখে 
এ জনমে মিলবে না তো আর । 


পরের কাছে মূল্য ইহার নাই 
অমূল্য এ আমিই শুধু জানি, 
বাংসল্যের বাদশীহীর এ ভাই 
মায়ের দেওয়া দান-পত্রখানি । 


ছুধ-সাঁগরের মানচিত্র গোটা, 
শেষ আঁশিসের দূর্ববা এবং ধান, 
ললাটে শেষ দই-হলুদের ফেটা 
মায়ের লেখা শেষ চিঠি এইখান। 


€ভভ্স্লেন্স ইভিহ্ডান্ন 


এই থালাখান দাছুর বিয়ের দানের সময় পাওয়া, 
ওর উপরই কর্ত1-মায়ের বিশেষ ছিল দাওয়া । 
পড়লে কারে হাত হ'তে ও সইত নাকো তার, 
তোরউ. খুলে তুল্‌তে যেতেন দিনে শতেকবার । 
২ 
গয়াধামের গয়েশ্বরী, বৃন্নাবনের বাটি 
পয়মস্ত জিনিস বড়, যায়নি আজও ফাটি” । 
লক্ষমীছাড়া গামলাখানা ডাল ঢালা হয় যাতে 
এসেছিল ভাগ্যহীন৷ খুড়ি-মায়ের সাথে । 
১৫] 
বাঁটলোটিতে দাছুর মায়ের সাধের পায়স রাধা, 
দুষ্ট রাখাল লুকিয়ে নিয়ে পরকে দিলে বাঁধা । 
হয় যে বাবার অন্নপ্রাশন ধূম-ধামেরি সাথ, 
এই বগিথাল এতেই বাব! প্রথম খেলেন ভাঁত। 
৪ 
বোগনোটি ওই বেশ যে মনে পড়ছে আজি মোর, 
চৌধুরীদের মধ্যমেরি বিয়ের বিলানোর । 
তৈল-ভরা বোগ নো আহা মোণ্ডা-ভরা ঠোলা, 
অনেক দিনের কথাই বটে যায় না তবু ভোলা । 
৫ 
তুবড়ে যাওয়। দাগধরা এ গঙ্গীজলী ঘড়া, 
মায়ের হাতে পড়লে! কুয়োয় টানতে গিয়ে দড়া । 
তখন তিনি দশ বছরের ন-বসতের ক'নে 
কেদেছিলেন কুয়োর ধারে মহাপ্রমাদ গঃণে। 


কুমুদরগুনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৬ 
ছককাটা ওই পানের বাটা ফুলশয্যার দান, 
বাবার বাবার ঠাকুরম! যে সাজতো৷ ওতেই পান। 
থাগড়ায়ে ও পানের ডিবে, ময়ল৷ দাগে ঢাকা 
দেখলে চোখে জল যে আসে কাকার স্মৃতি মাখা । 
৭ 
প্রকাণ্ড এ পুষ্পপাত্র বার করিতে মানা, 
এই ভিটারই বাস্তযাগের জন্তে প্রথম আনা । 
মুখ-আট। যে কমগ্লু যত্বে দিলাম রেখে, 
আনেন সেটি জেঠাইম! যে বদ্‌রী-নারাণ থেকে । 
৮ 
ঘরের প্রতি তৈজসে নেই রাঙ. ঝাঁলেরই ওর, 
লেগেই আছে কতই গত উৎসবের-ই জোড়। 
কাসারী চীয় বদলে নিতে আসছে প্রতি মাস, 
গৃহস্থালীর তাম্রলিপি, স্সিপ্ধ ইতিহাস । 


গুলানে। চিল ক্কাউইল 


এটা বিয়ের নিমন্ত্রণের চিঠি 

মুছে গেছে আখরগুলা যত, 
রউটি রাঙা তেমনি আছে লেগে 

অতীত বিয়ের পাক্চুণারই মতো 

কষ্ট 

এ যে বড়ই গরম গোছের চিঠি 

চেয়েছে কার সাতশে টাক! বাকি, 
কাঠঠোকরা কোথায় গেছে উড়ি' 

নীরস শাখায় ঠোকর কটা রাখি? । 


পুরানো চিঠির ফাইল | | ২০৩ 


৩ 
এ বটে এক সু-খবরের লিপি, 
পরীক্ষাতে প্রথম পাশের খবর, 
লাভের চেয়ে আনন্দটাই বেশী 
কীকুড় ছোট বীজটা তাহার জবর । 
৪ 
একি এ এক আদালতের সমন__ 
মুড়কি সাথে বোলত৷ কেন হেরি 
সাপ গিয়েছে খোলসখানা রাখি, 
ফুলে এ ছু'চ মিশলো কেমন করি? ? 
€ 
এ চিঠিটা! লিখছে বাড়ীর ছেলে 
ইস্টেসনে পাঠিয়ে দিতে গাড়ী__ 
ছেলের এখন বহুত ছেলেমেয়ে 
ঠাকুরদাদা, চিন্তে তীরে পারি। 
ঙ 
এখান এক আত্ীয়েরই চিঠি 
চেয়েছে হায় ত্রিশটি টাকা ধার, 
দেখছি তার শীর্ণ হাতের সহি; 
পাওয়ার কোনে! খবর নাহি আর। 
৭ 
কোণটি ছেঁড়া শোকের খবর এটি 
অতীত-ভোলা৷ সুদূর বুকের ব্যথা । 
ছেলের গলার সোনার হারের সাথে 
কেন রে এই বাঘের নখর গাঁথ। ? 


এ্রভ্যান্তুন্য 


ফিরে এলাম তোমার কোলে আবার এলাম ফিরে। 
অভাগিনীর বেশে মাগো আকুল অশাখিনীরে । 
চন্্রহারা কোজাগরে 
জাগতে এলাম তোমার ঘরে 
সোনালী মেঘ কাজল হ'য়ে ঘিরলে৷ অবনীরে ॥ 


পাঠাতে ম! পরের ঘরে কেঁদেছিলে বড়। 

আজকে কেঁদে ফিরে এলাম মাগো কোলে করো । 
রেখেছিলাম বক্ষে চাঁপি” 
হারিয়ে এলাম সিদূর-ঝাপি 

রক্তসি'দূর একে ভালে কীকন হানি শিরে ॥ 


প্রতিমা যা সাজিয়েছিলে রাউতা সোনা দিয়ে, 
আজকে কাদে ভাসান শেষের কাঠামে! তার নিয়ে 
ফুরিয়ে গেছে শানাই বাঁশী 
আতশবাজি আলোর রাশি, 
খসে গেছে সোনার মালা শ্বাশান-নদীর তীরে । 


কোলের মেয়ে ফিরে এলে! দেখ মা চোখ মেলি”, 
গৈরিকে আজ কে ছোপালে কম্লাফুলি চেলি 
সাঙ্গ হলো সে ফুলসাজ, 
ফুলদানী হায় ধুনাচি আজ, 
কুশী ক'রে এনেছি মা কাঁজল-লতাটিরে ॥ 


প্রত্যাবর্তন ২০৫ 


কাচা রোদের আমেজ গেছে মলয় গেছে বয়ে 
উষা তোমার ফিরলো মাগো গোধূলি আজ হ'য়ে 
বুকে ব্যাধের শায়ক ঢাকি' 
এলো! ফিরে তোমার পাখী, 
গোলাপ আজি কীট! হ'য়ে কাদাক জননীরে ॥ 


এান্কটি ভ্রাল্ষাভ্ডাব্র একি 


কে বসালে উর মাঠে এমন আঙ্রলতা ? 
দিন-ছুপুরে জুড়ে দিলে আরব নিশির কথা। 
মশানে কে বসিয়ে দিলে নবৎ সুমধুর ? 
মেঘনাদ-বধ কাব্যে দিলে কীর্তবনেরি স্থুর ? 


মুক্তাপ্রস্‌ শুক্তি এনে ছাড়লে ডোবার জলে ? 
আঘন মাসের নীহার কেন নিদাঘ টাপার দলে? 
চমরী গাই গোয়ালঘরে রইবে কেমন ক'রে ? 
বল্গা হরিণ উটের গাড়ীর চাপেই যাবে ম'রে। 


জাফ্রীন ফুল ফুটিয়ে দেবে শেয়াকুলের গাছে ? 
আন্লে বারি গঙ্গোত্রীর জ্বালামুখীর কাছে। 
আতপ চাল আর অর্ক কুস্থম দূববী ফেলে হায়__ 
সূর্য্য-অধ্ধ্য নিবেদিলে রজনীগন্ধায়। 


যে টেনে লয় প্রেম-মদিরা তুহিন-কণা চুমি” 
আনলে তাতে আতপ-তাপে কেমন ক'রে তুমি । 
বুঝতে নারি বিস্ময়ে তাই দেখছি শুধু চেয়ে-_ 
রাঁজপুতনায় আনলে তুমি ল্যাপলাণ্ডের মেয়ে। 


ইজ চম্শাহী 


বসলো নাতি ঠাকুরদাদার কোলটি সারা জুড়ি”, 
এ সংসারে পক ফল আর নূতন ধরা কুঁড়ি। 
পরপারে যাত্রী এবং নূতন আগন্তকে, 

পারের ঘাটে মধুর আলাপ করছে মনের সুখে । 
প্রভাতকালে পশ্চিমেতে অস্তাঁচলে বসি” 
সম্ভাষিছে অরুণেরে পৌর্রমাঁসীর শশী। 


লক্ষ্মী জোলে পাঁকার পাশে নৃতন রোয়া ভূ'ই, 
বন-ধুতুরার পাতার ফঁণকে আধফোঁটা এক জুঁই । 
বাঁধলো৷ অতীত ভবিষ্যতে দিয়ে সোনার রাখী, 
রঙিন ভোর আর ধূসর সাজে মধুর মাখামাখি | 
কালো মেঘের মাঝে উজল কনক কিরণ-রেখা, 
ভরত-বচন শেষে নূতন প্রস্তাবনা লেখা । 


মাথুর এসে মিশলো হঠাৎ পূর্বরাগের সনে 
মধুরতর নিবিড় মিলন-__বোঁধন বিসঙ্জনে | 
হৃদয়ভরা কোলাকুলি সাদা-কালোর সাথে, 
ত্রিবেণীতে মিলন এ যে গঙ্গা-যমুনীতে । 
হংস উঠে শিউরে, শিখী পুচ্ছ তুলে নাচে, 
কাণ্তিকেয় দাঁড়ায় যেন চতুম্ুখের কাছে। 


শাল 


ঢেকে দিল “চীর? গাছ তুষারের চাদরে 
মরণের বরণে ও শিশিরের আদরে । 
জণফ্রান ক্ষেতে আজ তুহিনের ছাউনি, 
আডঙ,রের চুমা নাই, গোলাপের চাউনি । 

৮ 
ফুল নাই, ফুল নাই, সে “নিশাদ”বাগেতে 
ফোয়ারা যে খোলে না সে অরুণের রাগেতে । 
কমলের ঝিল জ্বলে, ঝিলমিল্‌ ঝিলামে 
্যামলের ভিটালোপ রজতের নিলামে 1 

৩ 
আড.রাখা ঢাকা তার আগুনের কাঙ্গারী 
রস কোথা অতীতের আখ রোট নিঙাড়ি? । 
নাতি সাথে একাসনে বসে ছুই বালকে, 
ত্রিদিবের কথ। কয় প্রদীপের আলোকে । 

৪ 
তার আশ। ভালোবাসা ঢাকা আজ তৃষারে। 
কোন দেশে পোহাইবে তার নব উষা রে। 
পথ তার ফুরাবে গো ব্যথা তার ভোলাবে। 
রাঙ। ভাঙা ক্ষেত তার ভরে যাবে গোলাবে। 


ভ্রি্ত্ন 


টুং টং ঘণ্টা, যান আগুয়ান 

রাজপথ দিয়ে জোরে টান্ছে জোয়ান । 
টুকটুকে লাল তার সুখাসন ভাই, 
হিন্দোল। নয়, হয় ছু'জনার ঠাই । 

সন্‌ সন্ ধায় ট্রাম মোটরের দল, 

রিকৃস এ টুনটুনি, তাহারা ঈগল। 

ফায়ার ব্রিগেড ছোটে নাইকো গুজার, 

এ যেন রে জেলে-ডিঙ্গি, তাহারা ক্রুজার । 


ভালোবাসি আমি তার ক্ষীণ শোৌভাটি, 
গ্রার্ডিফ্লোরার মাঝে দীন দোপাটী। 

নয় হীরা জহরত, উচু নয় শির, 

চুমকি সে যেন ছোট রঙিন পুতির। 
গতির সে মেঘন৷ কি নয় দামোদর, 

সে যেন রে অতি ছোট গিরি-নিঝ'র। 
যেতে নারে ছুর্বল দেহ তার ক্ষীণ 

মরু হ'তে মেরু, আর পেরু হ'তে চীন ॥ 


রাজ্যের যান মহাকাব্য না হোক, 
সসিগ্ধ সে সুন্দর উত্তট শ্লোক । 
প্ুপদ খেয়াল নয় নাই মান তার 
তাইরে নাইরে যেন ছুইটি কথার । 
পক্মাটিক৷ সে নয়, নয় ত্রিষ্ুভ, 

নব লঘু দ্বিপদীর ছন্দের রূপ । 


রিকৃস 
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নয় সে তো হঠযোগী, নাই যোগবল 
সহজিয়া! চায় পথ সহজ সরল । 


০স্ীঙান্ক 


, যেখানে যখন হেরি আমি মৌচাক, 


শ্লান হ'য়ে যাঁয় মানুষের যত জাক। 
নরম সোনায় গঠিত কক্ষগুলি, 
দেখি+ মর্মর-প্রাসাদ যাই যে ভূলিঃ। 
উইগুসর কি পোস্টডাম ক্রেমলিন, 
ইহার নিকট লাগে তা নেহাৎ দীন । 
চলেছে মধুর কারবার কতকাল, 

চক্র তো নয়, ক্ষুদ্র ভিনেন্ডাল। 


কবি ও শিল্পী মিলেছে এখানে যেন 
কোথা গুণীদের পরিমগ্ডল হেন? 
রসের সঙ্গে মিলিয়াছে হেথা সুর, 
কর্মের সাথে সঙ্গীত সুমধুর । 

বকুল মউল রসালের দান ধার 

তৃণ কুস্থমের মধুতে হয়েছে হারা । 
কোথায় এমন রস রসিকের হাট ? 
এক সাথে কোথা এত কবি-সম্রাট ? 


রসে পরিপুর পড়েনাকে৷ উচ্ছলি 

লক্ষ ফুলের ওই তো গীতাঞ্জলি। 

সোন। দিয়ে ভরা যক্ষের ভাণ্ডার, 
কোথা এত রূপ কোথা এত রস তার ? 


2১৬৩ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


ফুল-পরিমলে গুণী কম্মীরা ধীর 
রচে অনুরাগে এই মধুমন্দির | 
যেথা হেরি আমি মৌমাছি মৌচাক 
হই আনন্দে বিস্ময়ে নির্বাক । 


স্মশুভ্ীভ্ডি 


গীতটি জানি, রচিত কার জানিনে তাঁর নাম, 

কোন্‌ সে দেশের লোকটি সে গো৷ কোথায় তাহার ধাম 
এই সহকার বনস্পতি যত রোপা কার ? 

নাইকে। জান! ফল ছায়! সে দিচ্ছে উপহার। 

এই মনোহর মন্দির হায় শিল্নকাজে ভরা, 

জানতে কেহ পারবে না তো কাহার হাতে গড়া । 
এই যে মহাগ্রন্থখানি রাজার নামে খ্যাত, 

তৈরী কাহার? হায় পৃথিবী জানতে দেবে না তো। 
এগুলিরে দেখলে পরে অশ্রু আমার ঝরে, 

পরের ছেলে কাটাচ্ছে দিন ছেলেধরার ঘরে। 

কেউবা যেন পোস্পুত্র স্ব-ইচ্ছাতে দেওয়া) 

কিংবা কিছু অর্থ দিয়ে আপন ক'রে নেওয়া । 

কাহার ঘরের গৌরব হায় কাহার ঘরে নীত, 

কর্ণ সৃতপুত্র ব'লেই সবার পরিচিত। 


সাকিম্পীলাজ 


আসিয়াছে ভূ"ছ্বাবু পাঠশীলে পড়িতে 
মুখে বলে ক? খ' আর লিখে তাহ! খড়িতে । 
কি করুণা কাতিরত1 মাখ! তাঁর স্বরে রে 
বিশ্বের ব্যথা যেন একসাথে ঝরে রে। 
হাঁসিছেন পণ্তিত খুশী তারে রাখিতে, 
গোমুখীর ধারা তবু উকি মারে অখিতে । 
কণ্ঠের সুরে উঠে কি কাকুতি ছাপিয়! 
সারারাত ডেকে যেন ক্রাপ্ত এ পাপিয়া । 
এ যে দেখি রাঁঙড। হ'য়ে উঠিয়াছে গণ্ড 
বিষপান করিছেন যেন নীলকগ্ণ। 
বাণীপদকোকনদে বল দেখি তোমরা 

এত কি কোমল সুরে গুপ্জরে ভোমর। ? 
করে ছিল এমনি কি ব*সে দেখি রঙ্গে 
্রস্ত অগস্ত্যকে সাগর তরঙ্গে ? 

কাদিছে এবং আহ! কীদাইছে সবারে 
বালক বাসব দেখি উচ্চৈঃশ্রবারে । 


০ 


দুখের নিবিড অন্ধকারে আশার আলে! কে জ্বালে ভাই 

কে জ্বাোলে ভাই আশার আলো আপন মনে ভাবছি যে তাই। 
ভাবছি আমি অবাঁক হ'য়ে 
হৃদয় ভরে কি বিস্ময়ে ! 

সব আঘাতের অন্তরালে এ কার পরশ অন্তরে পাই । 


১২ 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ট কবিতা, 


২ 
শক্তিশেলের সঙ্গে যে পাই কাহার পরশ সপ্ভীবনী। 
মর্দ্দে পরশ সঞ্জীবনী কর্ণে অভয় মঞ্জুবাণী | 
বারেক কেবল হাত বুলায়ে 
সকল বেদন দেয় ভুলায়ে 
দীনের চোখের জল রোধিতে নিরঞ্জনের অগ্জনে পাই। 
্ ৩ 
দারুণ জতুগৃহের তলে কে কেটে দেয় সুড়ঙ্গ হে। 
শার্দলে সে এক ধমকে করতে পারে কুরজ হে। 
হিংস্র নিঠুর বাজপাখীরে 
করে কপোত সেই ডাকি? রে, 
অনলকে হায় জল ক'রে দেয় কিছুই তাহার অসাধ্য নাই । 
৪ 
ইন্দ্প্রস্থ দেয় রচে সে বিরাটপুরের বন্দীশালায়, 
সাধ্য কাহার বুঝতে পারে কোথায় কি সে ফন্দী চালায়। 
বিষতরুতে পীযূষ ফলায় 
শিশির-নীরে ভূধর গলায়, 
করছে কি সে তলায় তলায় ঠিক নাই, তার ঠিকান! ঠাই। 
৫ 
বুঝতে নারি কখন আসে কোন গরুড়ে কোন রথে সে, 
চোখের পানিপথ দিয়ে হায় তপ্ত মনের বন্পথে সে। 
যে পথে আর নাইকো আশা 
সেই পথে হয় তাহার আসা 
পাশ কাটিয়ে সামনে আসে ব্যাকুল হ'য়ে যে পথে ধাই। 


নি 


শব্ধ 


যে ব্বপ্ণ ধায় এই ভুবনের পরিধি অতিক্রমি, 
আকাজিক্ষিত সে সুধা-ম্বপ্নকে নমি । 
সাধু সাধকের স্বপ্ন যে স্থমহান, 
সে যে দেবদূত করে আশ্বাস দান, 
সব অতৃপ্তি, উৎকগ। যে__সেই দেয় উপশমি”। 
২ 
মানব মনকে সহসা! জোগায় সেই গরুড়ের পাখা, 
_কাধ্য তাহার ধ্যানের ভুবনে ডাকা । 
উর ভূমিরে সেই করে প্রাণময়, 
স্বপ্নেতে পাওয়া ন্বপ্ দেখ! সে নয়, 
হউক স্বপ্ন, মহাসত্যের, ছাপ তার গায়ে আকা। 
৩ 
অনাগত যাহা অনাহত যাহা, যাহ! অনাবিষ্কৃত-_ 
কাজিক্ষত যাহা-__করে উৎকষ্ঠিত, 
তাহাই পাবার, যেই দেয় সন্ধান, 
অপরিহাধ্য তাহার প্রবল টান, 
অসম্ভবকে সম্ভব করি'_ সেই করে বিন্মিত। 
৪ 
সেই স্বপ্নই সুধা এনে দেয়, চকোরের সুধা হরে, 
সেই অযোধ্য। শ্রীবৃন্দাবন গড়ে । 
তার কারবার লইয়া অপাথিব, 
যাহ! নাই, তাহা সেই বলে এনে দিব, 
সেই এনে দেয় “কমলে কামিনী” অকুল সাগর *পরে। 


১৪ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৫ 
সেই এনে দেয় কালজয়ী ভাব স্থুর ও সাহিত্য-_ 
স্থষ্টিতে দেয় নবীনতা নিত্য । 
সে মহাভাবের বহে আনে বীজকণা, 
নিহিত যাহাতে বিপুল সম্ভাবনা 
সেই ক'রে দেয় তুচ্ছ ভূমিকে জগতের তীর্থ । 
৬ 
সে করাতে পারে, ভাবরূপ সে যে, ভগবান সাথে যোগ।' 
/অপ্রাপ্যের সঙ্গতি সন্তোগ । 
সত্যেতে এসে মিশে যায় তার সীমা; 
প্রভাত আলোকে-_কোজাগর পুণিমা, 
সেই স্বপ্নই দেখার লাগিয়া কেঁদে মরে মোর চোখ । 


-নাওত্ভাল হুলভী 


পাষাণ কেটে গড়ন গড়ে প্রাণ দিয়েছে তাতে, 
কালোয় আলোয় মিশেল করে ভ্রমর-গড়া হাতে 
নিখুঁত নিটোল মধুর গঠন জমাট-আদরের, 

শ্রেষ্ঠ ছবি স্বরগপুরের কষ্টি-পাথরের। 

নয়ন না ও গভীর-প্রেমের অথৈ সরোবর, 
শ্যামল শীতল নলিন পাতে চখাচবীর ঘর। 

রাঙা ধূলার ভাঙা পথে ছুটছে অবিরত 
রক্ত-মেঘের বুকের কালে বিছ্যতেরি মতো। 
লতায় বাঁধ অলক তাহার মন্দবায়ে দোলে, 
শশাঙ্ক লয় শশক-শিশু কিন্ত আছে কোলে । 


৯ চী 


সাওতাল যুবতী ২১৫ 


জ্যোতসা আর অাধার ভেঙে গড়লে তারে বিধি, 
পৃণিমা নয়, মৃতিমতী কৃষ্ণা প্রতিপদই। 

স্বাধীন সরল, কঠিন কোমল গিরির মধুকরী 
বিশ্বকবির কাব্য সজীব “বাণের” “কাদম্বরী? ৷ 


নিরুহাতি 
পারের ঘাটের পান্থশীলায় আমরা করি চড়,ইভাতি, 
জুটলাম এসে, ছড়িয়ে ছিলাম শৈশবের সব সুখের সাথী । 
কতই দিকে কতই কাজে, 
গেল দিবস বিফল বাজে, 
আচল ভ'রে কুড়িয়ে নিলাম কেউ বা খ্যাতি- কেউ অখ্যাতি। 
৮ 
বেরিয়েছিলাম রঙিন ভোরে হাঘরেদের মতন সবে, 
ভাবিনি যে মিলব আবার হেথাঁয় বিদায়-মহোৎসবে। 
কতই ভীতি, কতই স্মৃতি, 
কতই শ্রীতি, কতই গীতি, 
সঙ্গে ক'রে এলাম নিয়ে অশ্র-হাঁসির মাল্য গাঁথি”। 
৩ 
আজকে করি চড়ুইভাতি, চড় ইভাতি ছুখের সুখের, 
হাসিতে সেই বাঁশীর আওয়াজ বদলে যাওয়া চেনা মুখের । 
নাচতো। যার। নাচে না আর, 
শুধু আছে ভঙ্গিটি তার, 
ভাঙা বুকের ফাঁটলেতে উকি মারে যুধী জাতী । 


৯৩৬ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৪ 
ঘোরাই লাটিম, বাঁজাই বাঁশী মেলার ফেরত সবাই মোরা, 
কেউবা পেলাম মাটির হাতী কেউবা পেলাম কাঠের ঘোড়া । 

ধিন্তা৷ ধিন! ধিন্তা। ধিনা, 
চিন্তা মৌরা আর রাখি না, 
আসবে খেয়ার নৌকা আস্থক আমরা পাঁশার ছক তো পাতি। 

৫ 
বুলবুলি-ঝ ক ফিরবে নীড়ে__ধূল! ঝাঁড়ে পাখনা গুছায়, 
চঞ্চ যে আর দেয় না ঠৌঁকর টুকটুকে লাল “তেলাকুচায়? । 

আবার ভোরের বেশটি নিয়া 
উঠছে সবাই বস্কারিয়া 
ভয় কিছু নাই ভূবুক রবি, সম্মুখে পুর্ণিমার রাতি । 

৬) 
কায়া থেকে আমরা এখন-_ছায়ার দ্রিকে যাচ্ছি ফিরে, 
কথার মানুষ উপকথায়, ক্ষীরের পুতুল মিশব নীরে । 

ফুল থেকে যাই সৌরভেতে 
বিন্দু ব্যথা নাইতো এতে, 
জীবন করি সঙ্গীতে শেষ-_মরালকুলের আমরা জ্ঞাতি ॥ 


হন্সভে। 


হয়তো আমার এ-পথে আর হবে নাকো আসা, 
ছু'ধারে যাই রোপণ ক'রে বুকের ভালবাসা । 
ধূলার এ-পথ যাই ভিজায়ে, .॥ 
শ্টামল আসন যাই বিছায়ে, 
অমর ক'রে যাই রেখে যাই ক্ষণিক কীদাহাস। ৷ 


হয়তো 


১৭ 


২ 
সরায়ে দিই পথের কাঁটা, ছড়ায়ে যাই ফুল, 
নিকায়ে যাই স্নেহের বেদী ছায়া-তরুর মূল। 
মমতা মোর পথের কীটও 
পায় যেন হায়. পায় যেন গো, 
বন-বিহগের কণ্ঠে আমার অমর হউক ভাষা । 
৩ 
ভক্তিবিহীন সম্বলহীন ছুঃখী অকপট, 
শক্তি নাহি গড়তে দেউল সান্তবনারি মঠ। 
থাক দরদী দীনের হিয়া, 
নিঝ'রে প্রেম পরশ দিয়া 
হয়তো কোন পিপাসিতের মিটতে পারে তৃষ৷ । 
8 
জাঁনিনে এ মানব-জনম আবার পাব কিনা ? 
নিরুদ্দেশৈর যাত্রী রাখি প্রণয়-রাখীর চিন] । 
অন্ুস্তির ছিন্ন সত্র, 
যাই রেখে যাই যত্র তত্র, 
পারবে না যা করতে পরশ কালের কন্মনাশ! । 
৫ 
হয়তো! কারও হরবে ক্ষুধা আমার তরুর ফল, 
স্সিগ্ধ কারও করবে দেহ অশ্রু-দীঘির জল। 
ঝরাফুলের গন্ধে ওরে 
হয়তো কেহ ক্মরবে মোরে । 
ভাবুক-পথিক বলবে হেসে লোকটা ছিল খাঁস!। 


স্কস-ল্ক্ুভ্ডি 


শুনিতে হয় না আগ্রহ আর সুখ্যাতি যাহা কহে, 
নিন্দাও আর এখন তেমন অগ্ত্রীতিকর নহে । 
সকল আঘাত হ'য়ে গেছে সহনীয়, 
অস্থুন্দর কি, কিছু নাই অপ্রিয়, 
রুক্ষ শিলায় শিলায় আজিকে নির'র-ধার! বহে। 
২ 
আনন্দ, সুখ, প্রচুর পেয়েছি পড়ে আছে তার কণা, 
ক্ষতি তো৷ করেনি পেয়েছি যে সব ছুঃখ বিড়ম্বন। ৷ 
অতি অকরুণ অলীক নিন্দাভার,__ 
কণ্টক আজ পরাগ হ'লে। যে তার 
মৃদু সৌরভে ন্ুদূরের স্মৃতি করিতেছে আনাগোনা! । 
৩ 
শত ছুধ্যোগ জীবনতরীতে- গিয়াছে যে দাগ রেখে, 
জয়যাত্রা ইতিহাস উহ! তৃপ্তি যে পাই দেখে। 
কোথা বিভীষিক। প্রলয়-ঝঞ্চা-সাঁজ ? 
ভীত “মধুকর” ঘাটে ফিরিয়াছে আজ, 
লাঞ্চন! দিল ললাটে আমার বিজয়তিলক একে । 
০. 
যে-পাথর এসে আঘাত করেছে, করেছে আমারে ধনী-__ 
লোষ্ট্র আসিয়া মায়ের কৃপায় হলো যে পরশমণি । 
কীদিয়। কাটানু যে ছুখ তামসী নিশি, রি 
হ'লো৷ এ-জীবনে সে শিব-চতুর্দিশী, 
মাঁণিক রাখিয়া কোথায় লুকীলো-_কাল বিষধর ফণী। 


ক্ষয়-ক্ষৃতি ২১৯ 


৫ 
বিভীষিকাময় ভয়াল মশান পিশাচ প্রেতের দাপ, 
স্মরণ হয় না, মনে পড়ে শুধু-_দেবীর আবির্ভাব । 
হারাঁনে। টোপর ফিরে পাওয়া মনে পড়ে। 
পালে রাড রোদ, অনুকূল সেই ঝড়ে, 
খতিয়ে দেখছি ক্ষয় ও ক্ষতিতে__ প্রচুর হয়েছে লাভ। 


৮. হকি সখ 


কবিতা লিখিয় পাইনি অর্থ পাই নাই কোন খ্যাতি, 
হয়েছি স্বপ্নবিলাসী, অলস অনুযোগ দিবারাতি ! 
হিসাবী বন্ধু ভূল করিয়াছ ভূল বুঝিয়াছ আমাকে, 
ধন মান লাগি” কবিতা লিখিন! মরি আমি সেই দেমাকে। 
ফল পেতে হ'লে চাঁষ করিতাম, ব্যবসা! চাহিলে অর্থ, 
মৎস্ত ধরিতে জাল কেন! চাই, আকাশে চাওয়া যে ব্যর্থ ! 
২ 
অনটন দেয় আঘাত নিত্য, মচকাই, তবু ভাঁডি না, 
সাজের প্রদীপে তেল নাহি মোর ফুলে আলো করে আডিনা। 
আধার যখন কাটিতে চায় না একা ঝসে বড় ভাবি রে, 
অরুণ আমার এসে উকি দেয় আকাশ ভরে যে আবীরে। 
ধিকার পাই নিন্দা ও পাই নানা মুখে নানা ভাষাতে, 
সব শু'য়াপোকা প্রজাপতি হবে আমি থাকি সেই আশাতে। 
ও 
কোন ধন মান পাইবার লাগি? ঝঙ্কারে পিক পাপিয়া? 
কি পায় সাধুর! গিরি-গহবরে, কঠোর জীবন যাপিয়া। 


২২৬ 


কুমুদরঞনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


চিন্তামণির ধনে ধনী যারা তার! কি মুক্তামণি চায় 

বিন্ময়ে দেখে বিশ্বরূপ যে নিতি প্রতি অণু-কণিকায়। 

আমি সে সুখের সেই তৃপ্তির আর সে প্রেমের ভিখারী 

অলোক মাগি যে আতপ মাগি যে সেই হোৌমানল শিখারই ৷ 
৪ 

ভুবন আমার অমৃতসিক্ত শুধু আনন্দ আলোকের, 

ক্ষীর নবনীর অবনী সে মোর আমার ধরণী বালকের। 

সোনার নৃপুর গুপ্রে যেথা বাজে রয়ে রয়ে বাঁশরী, 

সব ছুখ মোর স্থখ মনে হয় সব ব্যথা যাই পাঁসরি?। 

লিখি হিজিবিজি কি পাই তাহাতে ? বন্ধু কহিব কিবা আর ?- 

সেই সুখ পাই, রামধনু আঁকি উপজে যে সুখ বিধাতার। 


কুলি তলেহে কেন 5 


কবি তার কাব্য লেখে বিটগী ফুল ফুটায় যেমন, 
ডুবুরী জাগর জলে মুক্তা তোলে মুঠায় যেমন। 
জ্যোতিবিদ্‌ যেমন ধারা 
নেহারে নূতন তাঁরা, 
ধীবরে মাছের টানে হরষে জাল গুটায় যেমন । 
৮ 
বরষ! যেমন ক'রে জমায় তাহার মেঘের মেলা, 
দীঘি তার কমল হেরে যেমন ধারা হয় উতলা! । 
পেয়ারের পায়রাঝ?কে, 
বিলাসী যেমন ডাকে, 
তৃষিত চকোর কেঁদে টাদকে তাহার উঠায় যেমন । 


্ সী 


কবি লেখে কেমন? ২২১. 


২০] 
মৃতেরে জিয়ায় যেমন উপকথার সোনার কাঠি, 
লোহারে পরশ-পাথর করে যেমন কনক খাঁটি। 
রেশমের গুটিপোকায় 
যেমনে তু তপাতা খায়, 
আপনার জীবন দিয়ে সোনার স্ুত৷ জুটায় যেমন। 
৪ 
ফাল্তনি বাঁধল যেমন শরের জালে নীল পারাবার, 
বাধে সে সুরের সেতু কাল-সাগরের এপার ওপার । 
শবে শিব জাগেন ধীরে 
শ্মশানে গঙ্গাতীরে, 
সাধক তার ইঠ্টদেবের চরণতলে লুটায় যেমন। 


হুল, 


_ নেইকে! সময় নেইকো। রে ভাই ঠুনকো মালের কারবারে, 
হরঘড়ি হয় গরহাজিরি রাজ-রাজাদের দরবারে । 
আঁম-মুকুলের ভ্রাণটুকু 
্ষুত্র ফুলের দানটুকু 
রডিন পাতার ঝিলমিলি ভাই ত্বর সহেন৷ একবারে | 
৮ 
ভাবছি এখন এই চ'লে যাই রাতটা কেবল ভোর ক'রে, 
আটকিয়ে পথ এমনি বিপদ মেঘ নামে ভাই ঘোর ক'রে । 
মৌমাছি সব গুঞ্জরে 
কুম্মমকলি মুগ্জরে, 
শক্ত যাওয়া, পাগল হাওয়া হাত ধরে ভাই জোর ক'রে। 


২২২ 


কুমূদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৩ 
কাল চলে যায় জ্বাল রহে যায় ক্ষীরের কড়ায় আচ লাগে, 
ফাত.না ডুবায় ছিপের ডগায় তগীর ডোরে মাছ লাগে। 
চিনির রসে তার বাঁধে 
হাঁসগুল৷ সব সার বাঁধে 
লগ্ন আমার ভ্রষ্ট যে হয় বাহির হতেই সাজ লাগে। 
৪ 
তোমরা যখন যাও চ'লে যাও জোর ক"রে যাও ডাক দিয়ে, 
আমার তখন কাজের সময় কাঁজ যে দাড়ায় থাক দিয়ে। 
নলিন আখির দলগুলি 
ব্থীর মরম তলগুলি 
কাতর চোখে পিছন ডাকে হৃৎকপাটের ফাক দিয়ে । 


লে জি্ছলি 


আজকে আমার মেঘের মতো বেড়ায় ঘুরে মন, 
মাঠের মাঝে হঠাৎ পেলাম এ কার নিমন্ত্রণ ? 
ফুলভরা এই কবরীতে 
পড়ল আখি আচম্থিতে, 
একেবারে পথিক-বধুর আখির নিমন্ত্রণ । 
২ 
পান্থ আমি কোথায় যাব? কোথায় আমার ধাম ? 
না শুধায়ে হস্তে দিলে মোঁড়। রঙিন খাম । 
কেবল চাওয়া, কেবল হাঁস? *স 
বুঝবে নাকি আমার ভাষা 
কেমন ক'রে লই শুধায়ে তাহার প্রিয়ের নাম ? 


ফুল্পের চিঠি 


২২৩ 
৩ 
কুন্থম-বধূর গ্রীতির লিপি রহে বুকের মাঝ, 
পার হ'য়ে হায় ভূধর নদী ঘুরছি আমি আজ। 
মেঘ পারে না পথ দেখাতে, 
কি আছে যে তার লেখাতে-__ 
বুঝতে নারি, পরের চিঠি খুলতে লাগে লাজ। 
| 8 
আলতা রাঙা পাঁতল! খামের বুকটি হ'তে হায় 
স্বর্ণ আখর সজীব হয়ে বলতে কি যে চায় ! 
বন-ছুলালীর হেম মরালে 
কোন মানসের তীর স্মরালে 
পল্পকোষে বদ্ধ ভ্রমর গুঞ্নে মাতায়। 


"লালে 


প্রাতে বিম্‌ বিম্‌ বিম্‌ ঝরিতেছে জল । 
যামিনী হয়েছে ভোর 
কাটেনি রাতের ঘোর 

বালিকা বধূর আখি ঘুমে ঢলঢল । 
সাঁজানে৷ চিকুর খোলা 
চমকিয়। উঠে বালা, 

শ্রথ যান বরষার শ্বেত শতদল। 

২ 

প্রাতে ঝিম বিম ঝিম ঝরিতেছে জল । 
কৃষক পুরাঁনে। 'পেখে 
যতনে মাথায় রেখে 

ছুটে যায় ক্ষেত পানে পুলকে বিভল। 


২৪ 


কুমুদরঞ্ননের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


মাঠে কিছু নাহি আর 
থই থই চাঁরিধার 
অজয়ে নামিছে জল করি? কলকল । 
ও 
বৈকালে ঝম ঝম ঝরিতেছে জল, 
ঘোমটা গিয়াছে খসি? 
গৃহে বধূ আছে বসি” 
নিরালায় ফুটিয়াছে সৌনার কমল । 
স্থদূরে প্রাণেশ একা 
ক্ষণে চোখে চোখে দেখা 
ঢলিল নয়ন পিয়ে লাজ হলাহল। 
৪ 
বৈকালে ঝম ঝম ঝরিতেছে জল । 
কখন লাঙল ছাড়ি? 
কৃষক কিরেছে বাড়ী 
হাঁসিছে টানিছে বসি? তামাকু কেবল । 
চার ভায়ে আছে বসি, 
পিঁড়ে জোড়া ভিজে প্ঘসি? 
খেলিতেছে কাছে বসি” বালক চপল । 
৫ 
রজনীতে ঝুপ ঝুপ ঝরিতেছে জল । 
আল্তা গিয়াছে উঠি, 
আধরাঙা পদ ছুটি, 
ছুয়ারে দাড়ায় আসি? থির অচপল । 
মেঘ ডাকে গুরু গুরু 
হিয়া কাপে দুরু দুরু 
সচল বধূর হিয়া চরণ অচল। 


২৫ 


৬ 

রজনীতে ঝুপ ঝুপ ঝরিতেছে জল 
কৃষক পাকায়ে দড়ি 
ঘুমায় চাটায় পড়িঃ, 

কাছে চক্মকী 'নুটি” নিশার সম্বল, 
পাখীটির মতো নীড়ে 
গৃহে সে এসেছে ফিরে 

নিদ ধরিয়াছে চাঁপি” নয়ন যুগল । 

_ রজনীতে ঝুপ ঝুপ ঝরিতেছে জল । 


ম্পিশ্পিল্রেল চেকম্শে 


সেথায় নিগ্ধ শুভ্র শেফালি শিশিরের জলে নায়, 
ঝিকিমিকি করে জল-কণাগুলি কমলের আঙিনায় । 
গলে শোভে লতিকার 
দ্রব হীরকের হার, 
দর্ববাদলের মখমল ছায় মুঠা মুঠ মুকুতায়। 
২ 
বিশ্বের মাঝে মহা সমুদ্র করে সেথা ।গতাগতি, 
ডিম্বে ঘুমায় গরুড় পক্ষী বীজেতে বনস্পতি। 
রবি সেথ। লয়ে অণু 
গ'ড়ে তোলে রামধন্তু 
ক্ষণের কণিক। শুভ মুহুর্ত যুগ করে তারে নতি। 
৩ 
শিশিরের দেশ তবু সীমা! নাই আশা ও আকাজ্ষার 
ক্মীরোদ সাগর এসে উকি মারে ক্ষুদ্র হৃদয়ে তার । 


২৪৯-৩০ 


কুমুদরগরনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


সে দেশে কলসী করে 


যমুনায় রাখে ভরে 
দেবতার কণা আখিজলে রাজে করুণার ভাগ্ডার। 


শীভেল্পল জভকম্ 


সিকতায় লীন শীর্ণ সলিলধারা, 
আজ জননীর নেহ হ*তে যেন হারা । 
কুলে কুলে তারি গড়া সবুজের ভিড়, 
তীরে কাশ তৃণ তোলে উন্নত শির, 
তারই সাড়া নাই__পায় সবাকার সাড়া । 
২ 
ভুলে গিয়াছে সে উদ্দাম নর্তন, 
দুকূল ভাসানো তুফানের আলোড়ন । 
তৃণের মতন তরু ভেসে যায় বেগে, 
বেনু নুয়ে পড়ে হিল্লোল তার লেগে, 
হেলায় ডুবালে! গ্রাম প্রাস্তর বন। 
৩ 
ভাঙ্গিয়। চুরিয়া উ্ধ্বর করি+ মাটি 
যাত্রা তাহার জয়-যাত্রাই খাঁটি । 
বক্ষে তাহার কত আবর্ত ওঠে 
রবি-শশী-তার! সঙ্গে তাহার ছোটে 
যৌবনের সে প্লাবন গিয়াছে কাটি? । 
৪ 
নাহি গর্জন বাচাল হয়েছে মূক ্ 
লভিছে আঘাত-না-দিয়া যাওয়ার সুখ । 


শীতের অজয় 


২৭ 


বালির বাধেতে করে তার পথরোধ 
আজি যেন তার নাহি মর্য্যাদাবোধ, 
আছে যেন কার আগমন উৎসুক । 
€ 
ঘুচেছে তাহার ভাবের অহঙ্কার 
সমারোহ নাই এ তীর্ঘযাত্রার। 
জলটুকু তার ঝিরি ঝিরি বয়ে যায় 
বাষ্প হইয়! উদ্ধে উঠিতে চায়, 
ধরা চেয়ে তার মেঘ বেশী আপনার । 
তু 
ক্ষীণ তোয়ে তার এখন করিছে বাস, 
কোন এক মহা-মিলনের উল্লাস । 
প্রেমাশ্রু যেন হয়েছে তাহার জল, 
ঢলঢল করে নাহি আর কলকল 
বুকে পায় মহাসাগরের নিশ্বাস । 
৭ 
সঙ্গে তাহার জীবনের হারজিং 
কত ক্ষতি আর কতই করেছে হিত, 
খসিয়াছে তার দস্তের নিন্মোক, 
ভিক্ষু হয়েছে আজিকে চণ্ডাশোক, 
কণ্ঠে তাহার নির্ববাণ-সঙ্গীত | 


ভু হউ্গ্া 
হঠাৎ ধরার বক্ষ ভেদি কে গে তুমি নয়ন মেলো, 
নয়ন আমার জুড়িয়ে গেল। 
কোন ডাকিনীর জাদুর বলে, 
ঘুমিয়ে ছিলে অতল-তলে, 
পরশে কার জীয়নকাঠির রাজকুমারীর চেতন হ'লো ? 


সলিল থেকে উঠলে! নেয়ে আজকে হঠাৎ বরুণরাণী 

গীত থেকে আজ তুললে মাথা কোন রাগিণীর মৃততিখানি ? 
বর্ধা-সখীর শুভ্র হাসি, 
জমাট হয়ে ফুটলে! আসি” 

তুলট পুথির মলাট ভেঙ্গে শকুস্তলা বেরিয়ে এলো 


ভল্ান্সে 


চৌদিকে আজ ফুল ফুটেছে যেথায় ফিরাই দৃষ্টি, 
আজকে আমায় জানিয়ে দিলে রূপ যে কেমন মিষ্টি । 

লাবণ্য আজ উথলে উঠে 

ধরতে নারে পত্রপুটে, 
চতুর্দিকে হয় যে প্রাণে স্ুুধার ধারা বৃষ্টি । 

ক 

ভবিষ্যতের আনম্দ ওই ঘুমায় রূপের অন্কে। টি 
বংশধরের জনম যেন জানায় অযুত শঙ্খে। 


২২৯ 


উঠলে। আজি আদিম রৰি 
লোহিত জবার আলোক লভি* 
আশায় ভর! ত্বরায় হবে নৃতন ধরার সৃষ্টি । 


হি 
এক রত্তি জুঁই, 

গন্ধেতে তোর দেখছি আমি করলি আকুল তুই। 
ক্ষুদ্র ব'লে কেহই বুঝি করেনি লক্ষ্য? 
বক্ষেতে তোর পরিমলের রাঁজন্ুয় যজ্ঞ। 
গন্ধ একি ! মন-মাতানে। একান্ত অদ্ভুত, 
বাম্পায়িত কাদম্বরী অথবা মেঘদূত। 
কোন সাধনায় পঞ্চভৃতে করলি রে তুই বশ? 
গন্ধে যে পাই শব্দ এবং স্পর্শ, রূপ ও রস। 
তোর সুরভি আধার আলোয় চেনা চেনা মুখ, 
আকাজ্কিত চোখের চাওয়া ব্যাকুল করে বুক। 
অচেনা অক্ষরে লেখা পড়তে নারে মন, 
যুগান্তরের প্রণয়-লিপি প্রাণ করে কেমন । 
হরির কাছে আগিয়ে যে যাই তোরে যখন ছু*ই, 
অন্ুরাগের পথের সাথী আমার “রামী” তুই। 


ক্রি! 


মধুর না হোক তবুও তো'মর। ডাকে 
বাদল বাতাস মদির করিয়া রাখো। 
তোমাদের গীত বিনা 
বর্ষা মাধুরীহীনা, 
যেমন কাঁসর বাদ্য ব্যতীত আরতি মানায় নাকো । 
২ 
গীত তোমাদের না থাকুক তাল মান, 
আছে আনন্দ, উল্লাস-ভর। প্রাণ । 
তাহা দেখে নাকি কেউ ! 
উন্মাদনার ঢেউ 
তোমাদের ডাকে শুক নদীতে কোথা থেকে আসে বান। 
ঝরে বারিধারা সমীরণ চঞ্চল, 
শাখী শাখা। নড়ে-_উড়ে বসে পাখীদল। 
জমা হয়ে যত ফিঞা 
সজোরে বাজাও শিডা, 
পূজা-অঙ্গনে যেন শিশুদের কলরব কোলাহল । 
৪ 
নীচে বান ডাকে-__উপরে গরজে বাজ 
জগবন্ধুর পুণ্যাভিষেক আজ । 
তোমাদের ভেপুরব 
জমকালে। উৎসব 
স্কৃত্তির মসীমূত্তি তোমর! হাসেন রাজাধিরাজ। 


সীহাড্ভী 


পাহাড়-শিরে সাওতালেরা নাচে এবং বাজায় বাঁশী, 
বিচিত্র সুর ক্ষণে ক্ষণে সমীরণে যাচ্ছে ভাসি”। 
স্থরটি কেমন মদির মধুর, একি পুলক জাগায় মনে 
হাস্মুহানার গন্ধ যেন মূর্তি ধ'রে ঘুরছে বনে। 


গীত ঝরিয়! হচ্ছে কুসুম, কুস্থম ঝরে হচ্ছে গীতি, 
উঠছে পাষাণ মানুষ হয়ে, মানুষ পাষাণ হচ্ছে নিতি । 
সূর্্যকিরণ শীতল হ?য়ে হচ্ছে যেন ঝরণাবারি 

টাদের আলোয় মৌয়াগুলার সুধা ধরার ইচ্ছা ভারী । 


পাহাড়ী সাপ দীর্ঘ কতই অবাক হ'য়ে যাই যে হেরি” 
শক্তি রাখে রজ্জ, হবার বুঝি সাগর-মন্থনেরি । 
হরিণীদের কি চাহনী নাইকো! আমার শক্তি বলার 
ঢু'ড়ছে যেন সঙ্গী হ'তে আশ্রমে কোন শকুস্তলার। 


মুগের শাবক কি মায়াবী দেখলে মায় হয় যে কত, 
ইহার লাগি” কতই ভরত হয়তো হারায় মোক্ষপঞথও । 
নাচছে শিখী পেখম তুলে পুরন্দরের চক্ষু তাতে 
নাচায় বুঝি এমনি শিখীই যক্ষবধূ্‌ অলকাতে। 


বলুক নীরস কঠিন কঠোর পাষাণ বলে বলুক তারা 
পাথুরে এই দেশ থেকে যে নামছে সকল রসের ধার! 
কোথায় পাবে বিচিত্রতা এমন বাতাস এমন আলো, 
দেখছি ভেবে কুণে। চেয়ে বুনো হওয়া অনেক ভালো । 


তীর »্মী 


আকার্বাক! পথে চলেছ বাবল। শিমুল বেণুর বন ধরি» 
বয়সে তোমার ভাট। পড়িয়াছে তবু আছ সেই সুন্দরী । 
কটাক্ষে আছে যে ভ্রাক্ষামধু প্রসন্নতাও বক্ষেতে, 
নাগরীর মতো চলেছ হাসিয়! গাগরী লইয়া! কক্ষেতে। 


তরুণী না হও বক্ষতরণী পণ্যের ভারে গবিবত, 

পুজা শেষ তবু পুষ্পাঞ্জলি দেখিছ হতেছে অপিত। 
কুলে কূলে তব দন্থ্যর থানা আনন্দ ছিল মন্দ নাঁ_ 
করি আমি “দেবী চৌধুরাণী”র এ জলমৃত্তি বন্দন] | 


আবার তোমার ঘাটে ঘাটে পাট বাজে মুদঙ্গ নিত্য যে, 
রচিয়াছ তটে কতই নগরী রচেছ কতই তীর্থ যে। 

বিশে বোদে রাণ! বিষম দাঁপটে করিল ও নীর কম্পিত, 
মশনুষে মানুষে বিবাদ দেখেছ, দেবতা মানুষে সংগ্রীত। 


অজয় কুম্থুর কুলে বাস করি, নদী দেখে হই হৃুষ্ট গো, 
অবিলোল খজু সিদ্ধ দৃষ্টি লেগেছে বড়ই মিষ্ট গো। 

তোমার আছুরে নামের আড়ালে মোর নাম নাহি বাদ দিয়ো, 
ভালোবাসি আমি, ভালোবেসো মোরে ক'রে নিয়ো তব আত্মীয়। 


সহ্ে 


যাবার পথে মাঝ মাঠেতে দেখছি হঠাৎ চেয়ে । 
সন্মুথে এ পদ্মদীঘি পদ্মে গেছে ছেয়ে । 

ক্ষণিক আমি আনন্দেতে অবাক হয়ে থাকি 
কালিদাসের উপমাতেই ঠেকুলো৷ যেন আখি । 
আপন মনে যতই দেখি ততই বাড়ে প্রীতি, 
জীবনপথে যেমন মধুর পুণ্য কাজের স্মৃতি । 
স্ুগন্ধিত আনন্দেতে নৃত্য করে মন, 

সাধুর যেন ধ্যানের মাঝে গোলোক দরশন । 
উঠলো রবি কমল-নয়ন খুললে থরেথর, 

একি ? অযুত দেঘ-কন্যার দৃষ্টি আমার "পর । 


হ্লাউলেললল ম্বল্ল 


পাঁষাণ চেয়ে নীরস প্রাচীর তাহার কঠিন গাত্রে, 
কেমন ক'রে ফুল ফোটালে একটি বাদল রাত্রে? 
একটি নিশির শব-সাঁধনায় এমন মহাঁসিদ্ধি ! 
রূপ-সাগরের প্রবাল দ্বীপের এম্নি কি হয় বৃদ্ধি ? 
বজ্তজবালার আকাঁশে এ রামধন্ুুকের স্যষ্টি, 

অকরুণায় দগ্ধ-বুকে এ কার সুধা-বৃষ্টি ? 

আনলে কে এই ভাবের জোয়ার এমন নীরস গছ্যে ? 
নূরজাহানের জন্ম এ যে উর মরুর মধ্যে। 


শভ্িল্র ন্নিসন্দ্রণ 


আয় রে অলি আয় রে অলি, 
মনের বনের চৌদিকে মোর ফুটলো! কলি, ফুটলো কলি । 
আয় রে মধুর গুনগুনিয়া 
সারঙ-স্থরের জাল বুনিয়া, 
নিমন্ত্রণ আজ করছে তোরে সুসজ্জিত বনস্থলী । 
২ 
আয় রে ছুটে ফুল যে ডাকে 
ফুলের গুমর অমর ক'রে রাখবে কে আর ও মৌচাকে। 
আয় দরদী আয় রে কৰি 
হৃংকমলের আয় রে রবি 
বুকের ভাষা গুপ্তরিছে তোর নিকটে ফুটবে বলি” । 
৩ 
আয় অলি-আয় ক্ষীপ্রগতি 
উজ্জয়িনীর শায় “কালিদাস”, আয় মিথিলার বিদ্যাপতি। 
ভাবের তুফান আনরে ভাষায় 
আয় রে রামীর চণ্ীদাস আয় 
আয় রে ফুলের কালে! মাণিক চরণে তোর মরণ দলি । 


টম্বটুইল্নি 
আজকে অপার কি আনন্দ টুনটুনিটির বক্ষে, 
এতটা ঠীই কোথায় পেলে তাহার হৃদয়-কক্ষে 
চোরকুঠিতে যাত্র। আসর, 
খেলার ঘরে “হরিবাসর; 
জন্মাষ্টমীর মিছিল এলে অঙ্গনে কার সধ্যে । 
ষ্২ 
উহার পুলক কেমন ক”রে গাঁথবো আমার পে, 
জগন্নাথের রথ এলে। ঘষে দর-দালানের মধ্যে । 
সুগ্ধ আমি দেখছি চুপে, 
কোটাল-জোয়ার ক্ষুদ্র কুপে, 
গুহক-গৃহে রামকে দেখে অসছে যে জল চক্ষে । 


হঙলাতেশ্ণিলল্র জ্বাশ্শ 


পথের পাশে একটি কাশের ঝাড়, 
মাটি নীরস__নেই কোনে বাহার । 

তবু আদর কত, 

প্রতিবেশীর মতো, 
গোটা মাঠই আপন যেন তার । 

ষ্২ 

সেদ্দিন যখন গেলাম তাহার কাছে-__ 
বৃস্ত সরু উদ্ধে উঠিয়াছে । 


২৩৬ 
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পুল্কোগুলি খাসা 
যেন কাশের আশা, 
আকাশ-কুন্ুম হবার আশে নাচে। 
৩ 
ভাবছে যেন ভাবছে সে দিনরাত-_ 
স্থান-বিনিময় করবে মেঘের সাথ । 
গুল্স তৃণের কাছে 
অনেক দিবস আছে, 
ওড়ার খেয়াল চাপ লে! অকস্মাৎ । 
৪ 
মোটেই ভালো লাগছে ন! বন্ধন, 
উড়্‌, উড়ু করছে তাহার মন। 
শিকড় সমুদয় 
বাধন মনে হয়, 
বাতাসে শির দোলায় ক্ষণে ক্ষণ । 
৫ 
শুধাইলাম মিটুলো৷ না কি আশ, 
আশিস্‌ দিলেন শ্বয়ং কালিদাঁস। 
কোথায় যাবে তুমি ? 
আকড়ে রহ ভূমি । 
জোরে জোরে ফেলছে সে নিশ্বাস । 
৬ 
গোরুর-গাড়ীর কাটতো স্বখে দিন, 
লাগলো এরোপ্লেনের কি ইঞ্জিন ? 
বলছে তারে ছোট 
ওঠ.রে উধাও ওঠ, 
পক্ষিরাজের রোগ বড় সডীন। 


2নবন্াভ্লি 


এতখণ পরে থামিয়াছে জল, 
ফিরিছে আকাশে মেঘ চঞ্চল, 
লুটি* পরিমল পবন সজল তরুগায়ে পড়ে ডলে । 
মাঠে মাঠে নাই "হুনী* “সিনি” আর 
কলকল বহে খর জলধার 
ফিরিছে কৃষক নিজ গৃহে তার লইয়া “মাথালি” থলে । 


মাচা ভরে তার ফুটেছে এখন 
বিঞ ফুলগুলি হলুদ বরণ, 
“নয়নতারা”র কতই বাহার সেও ফুটিয়াছে আজ । 
উত্লল বাতাসে বেড়াইছে ভাসি, 
রান্নীঘরের সাদা ধূমরাশি, 
কৃষকবালক বেড়াইছে হাসি” নাহি তার কোনো কাজ । 


বোৌঁজা পয়নালী পথভরা জল, 
শিশু বণিকের সুযোগ প্রবল 
কত না তরণী ছাড়ে অবিরল ভরিয়া পণ্যরাশি । 
কোন তরী ভরা চলে পাতাঘাস, 
কোন তরণীতে ফুল রাশ রাশ 
কোন নৌকায় চলে ছাইর্পাশ অজান। দেশেতে ভাসি? । 


হেন সদাগর দেখিনি ধরায়, 
তুফানে কত না৷ তরী ডুবে যায়, 
লোকসান তার নাহি কিছু তায় কেমন ব্যবসাখানি, 
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সে আনে না লুটি” নৌকায় তার 
দীন ছুখীদের মুখের আহার, 
তাহার বহর ফিরে চারিধার করে নাকে। হানাহানি । 


যুবকের দল পথে পথে মাতে 
বেড়ায় পপলুই? ধরি' এক হাতে, 

বাদলের দিনে আজি কোনে। মতে “পাউষে” ধরিবে মাছ, 
আর একদল ভাঙ্গ দরজায় 
আছে বসি” সব একই ভরসায়, 

ফল উপহার দিবে যে সবায় বড় দাতা তালগাছ। 


“ফটিক-জলেরা+ মহা উল্লাসে 

এখনো! উড়িয়া বেড়ায় আকাশে, 
শব্দিত করি? পক্ষ বাতাসে উড়িছে কপোতদল, 

বেণুর কুঞ্জে মহা উৎসব 

লভিয়াছে সে যে শ্যাম বৈভব, 
বিহগ-বন্ধু জুটিয়াছে সব উঠে মধু কলকল । 


আলোছায়া-মাখ। এ দিবসশেষে, 
কত কথ! আজ মনে আসে ভেসে, 
উদাস বাতাসে রহিয়াছে মিশে কোন দিবসের ভ্রাণ। 
থরে থরে আজ জলদের গায়, 
যে দেশের কথা ফুটে উঠে হায়, 
সেই দূর দেশে ফিরে যেতে চায় পিঞ্জরে বাঁধা প্রাণ । 


ভে, 


বন 


আমি ভালোবাসি দিগন্তব্যাপী বন্যার অভিযান, 
কলকল্লোল নিরখ্ধোষে পাই অকৃলের আহ্বান । 
চৌদিকে এ ছলছল-করা গৈরিক গলাজল, 
উন্মাদনার একি উৎসব ! প্রাণ করে চঞ্চল । 
ভাবের বন্যা প্রেমের বন্যা উদ্দাম আলোড়ন, 
এলে! ভাসম্ত ভরা বসস্ত, ছুরস্ত যৌবন । 
ছকুল ভাসানে। অকুল পাথার উচ্ছ্বাস বহে যায়, 
নব স্ষ্টির আকাজ্্ষা জাগে প্রতি জলকণিকায়। 

২ 
কণা প্রসারিয়া চলে অনস্ত, ভীম তরঙ্গ নাচে, 
গ্রীক সেন! ল"য়ে দর্পে আলেকজাগ্ডার ছুটিয়াছে ! 
এসেছে পাহাড়ী বন্যা, এসেছে বন্য! ভুবনজোড়া, 
চলে তৈমুরলঙের বাহিনী ছুটাইয়া লাল ঘোড়া ! 
শত গৈরিৰক পতাকা উড়ায়ে ঝঞ্জার মতো। আসে-__ 
শিবাজীর চতুরঙ্গ বাহিনী ভৈরব উল্লাসে ! 
ভেসে যায় কত, ডুবে যায় কত, গ'লে যায় কত কি যে, 
জলরাজ্যের ওয়াটারলু ও জেন! অস্টারলিজে?। 

৩ 

বহিতেছে স্রোত যুগের যুগের কন্মধারার মতো, 
তার স্যষ্টির, তার কুণ্টির ভঙ্ষিমা হেরি কত। 
কি প্রচণ্তত৷ ! মিলেছে কতই শক্তি অলৌকিক-__ 
কতই আর্য, কত অনাধ্য গথিক টিউটনিক ! 
কত পিরামিড, কতই: শ্ষিনিকস্‌ ভাঁঙে গড়ে বার বার 
ক্ষণে উত্থান ক্ষণেই পতন লক্ষ হাঁরাপ্লার ৷ 


২৪০ 


কুমুদররঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


হয়তে। এতেই “নোয়ার আর্কের পেতে পারি সন্ধান । 
বটপল্লবে এতেই কোথাও ভেসেছেন ভগবান । 

৪ 
এমনি বন্যা! এসেছে লক্ষ ভিক্ষু শ্রমণ সাঁথে। 
কপিলবাস্ত, তক্ষশিলা ও নালন্দা! সারনাথে। 
এমনি প্লাবন আনিল আবার শঙ্কর-জটাজাল 
চৌদিকে রচি, দুর্জয় মঠ, মন্দির স্থুবিশাল। 
নৃতন বন্যা আবার ডুবালো নদীয়া শাস্তিপুর-_ 
রাঙাইয়া মন, রাঙাইয়া বন বহে গেল দূর দূর । 
ভালোবাসি বান, দেখিয়া! আমার তৃপ্তি মানে না হিয়া 
জগন্নাথের রথের আগে এ গেরুয়৷ কীর্তবনীয়। ৷ 

৫ 
বন্যা যে আনে মুক্তির স্বাদ, ভক্তির সংবাদ, 
নিরঞ্ীনের পুণ্যাভিষেক দেখিতে আমার সাঁধ। 
এই তো তরল কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র মাঝে 
কপিধবজের ঘর্থর শুনি, পাঞ্চজন্ বাজে। 
তন্ময় হ'য়ে দেখি আর শুনি মনে আমি ঠিক জানি 
গৌপনে ওখানে কানাকানি হয় গীত কি গীতার বাণী। 
একাধারে ভীমকান্তে নেহারি প্রীত কম্পিত ডরে, 
হয় কালিন্দী-কুঞ্জের লাগি" মন যে কেমন করে। 


হচচ্ব ল্কুল্রা 
এ “মেঘ করা” কাস্তিভরা সত্যি গো, 


মিথ্যে এতে নাইকো তো একরত্তি গো । 


৩৬ -৩২ 


দেখি নাই কি ক'রে হেলা, 
আকাশ ঘিরে এ জাল ফেলা-_ 
সারা গগন জলদজালে ভর্তি গো ! 


তরুলতার দোলের নাহি অস্ত গো, 
আলোছায়ার নিবিড় আলাপন দেখো ॥ 
গুরু গুরু মেঘের ডাকে 
মাঝে মাঝে চমক লাগে, 
রৌদ্রময়ী দিবা-ই হণলে। সন্ধ্যা গে। ! 


উঠছে ফুলে উঠছে ফেঁপে নদনদী, 

“মেঘ করা” এক দর্শনীয় সম্পদ-ই । 
গগনে মাছরাভা, ফিড, 
নদীতে পাল-তোল। ডিডা, 

ঝোপে কেয়া, খোপে কপোত-দম্পতি ॥ 


অন্ধকারের চিকে যে দিক্‌ অন্ধ গো, 

ঝড়ে জলে চলে দারুণ দ্বন্দ গো ! 
কি ভোজবাজি লাগায় চোখে 
বিজলি আর রামধন্ুকে, 

অশাস্ত এক ভাসস্ত আনন্দ গো ! 


৪২ 
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যুগের যুগের নটের! গীত-নৃত্যে গো 
অভিনয় কি দেখায় সলিল-তীর্ঘে গো ! 
বাচ্ছা, নৃত্য, দৃশ্য, রঙ্গ, 
জল্স৷ জলের- জলতরঙ্গ 
ছাঁপ রেখে যায় মুৎ-অঙ্গে আর চিত্তে গো। 


তুশল্ুুপ্ম 
অণুর বুকে আনন্দটির মতো 
ক্ষুব্র কুন্ুম ফুটলি হেথ! তুই, 
হ্যারে বাছা, বয়স বা! তোর কত? 
--তোর চেয়ে যে অনেক বড় জুই। 


তুই বুঝিরে ফুলের বাড়ীর ফুল, 
মুক্তা প্রবাল পু'তির দেশের পরী । 
নীহারিকার সখের ছোট ছুল্‌ 
প্রজাপতির হাতের কারিগরি । 


ওই বুকে সুগন্ধ নিয়ে ফোটা ! 

করলি অবাক সাবাস তোরে মানি। 
নীহার গায়েই পুণিমাটি গোটা 

ফোট। মাঝেই রূপের এ রাজধানী । 


ক্ষুদ্র ব'লে ছুঃখ যে তোর নাই রি 
তুই যে কমল পারিজাতের ভাই। 


এভলাস্পভিল্ল ম্ভ্ভ্য 


প্রজাপতি এক মধু বৈশাখী প্রাতে, 
করবী-কুঞ্জে একটি সবুজ পাতে, 
মণি-সন্নিভ ছইটি ভিম্ব রাখি, 

বারেক ফিরালো মৃত্যু-আধার আখি। 
শেষ বিদায়ের করুণ চাহনি মরি, 
নুূত মঙ্গল-কামনায় দিল ভরি? । 
স্লেহ-ভাগ্ডারে শঙ্কিত শত-নিধি, 
নিঃশেষ করি? ঢেলে দিল যেন হৃদি । 
সময় আসিল কীপিল করবীশাখ। 
মৃত প্রজাপতি ঢলিয়! পড়িল পাখা। 


স্পন্লীত্ী। 


মূর্খ গরীব নাম-হারা মোর মা হয়েই তুই থাকলি মা । 
সব দিকে আমি ছোট ব'লে তুই আগলিয়ে কোলে রাখলি মা । 
পাঠাবি কোথায় নাই সৌরভ, 
তুলিবি কোথায় নাই গৌরব, 
পরেনিলে না তো ঘরে রেখে দিলি তাইতো! আমারে পাগলি মা । 
২ 
তোরি জাচলের খুঁট ধ'রে যাই ভর অজয়ের ঘাট পানে, 
তোরি পাদমূলে দ্ীড়াইয়া চাই রামধনু-আক। মাঠ পানে। 
মন্দিরে তোর সাথে সাথে যাই, 
অমৃত প্রসাদ হাত ভ'রে পাই, 
.ভগবতী যার মুখে তাহার বৃথা ভাগবত পাঠ কেনে ? 


৪৪ 


কুমূদরগ্রনের শ্রেষ্ট কৰিতা। 


৩ 
দিও ন। আমারে দরবারে যেতে জাগে কম্পন বক্ষে মা, 
বেশ আছি হেথা কচি ছেলে হ'য়ে তোমার সেহের কক্ষে মা। 
জ্ঞানাগ্রনের শলাকার ধাব 
জলভরা চোখ বে না আমার, 
কাজল-লতার কাজল তোমার মাখা ইয়া দাও চক্ষে মা। 
৪ 
যেন ম! তোমার নেেহের দীঘিতে কমলের সাথে নাইতে পাই» 
যেন মা তোমার কুপ্ত-ভবনে পাপিয়াব সাথে গাইতে পাই। 
শেফালির সাথে যেন রোজ রোজ 
পরশি মা তোব চবণসবোজ, 
যেন মা তোমার নেহের-ছায়ায় হরির ককণা চাইতে পাই। 


হচহাউল্র চ্কাজী 


ছোট যে হাঁয় অনেক সময় বড়র দাবী দাবিয়ে চলে, 
রেখা টেনে ছোটর গতি বড় যে জল গাবিয়ে চলে। 
অতি বড়ব তুচ্ছ যা! তাই 
ভালোবাসি আমরা সবাই, 
ভুলায় বড়র অট্রহাঁসি ছোটর কণা নয়ন-জলে। 
২ 
তরুবরে হয় না ম্মবণ কুসুমটি তার ভুলতে নারি, 
ভূলতে পারি হোলির রাতি ফাগের যে দাগ তুলতে নারি ॥ 
ভূলি সাগর-_তার মুকুতায়, রী 
গেঁথে রাখি গলার মালায়, 
ছোটর অনুরাগের রাখী আয়াস করেও খুলতে নারি। 


ঘছোটর দাবী ২৪৫ 


৩ 
রামায়ণের অনেক ভুলি রাবণ রাজার চিতার সাথে, 
ভুলতে নারি রামের মিলন গুহক-গৃহে মিতার সাথে। 
ভুলি কোশল পৌরভবন, 
ভুলতে নারি অশোক-কানন 
সরমীর সে সখীর-প্রীতি অভাগিনী সীতার সাথে। 
. ৪ 
ভুলি দ্বারাব্তীর ঘটা কংসবধের গৌরৰ ও, 
ভুলায় কুরুক্ষেত্র গোটা বিছুর-খুদের সৌরভ ও | 
বাশরী আর শিখীর পাখা 
সুদর্শনে দেয় যে ঢাঁকা, 
শ্রীদামের প্রেম সথ্যে যে ম্লান পাৰ এবং কৌরব ও। 
৫ 
ভুলতে পারি সারনাথ এবং নালন্দার সে ধ্বংসটিকে, 
মনে পড়ে বুদ্ধদেবের বুকে কাতর হংসটিকে । 
হাজার হাজার মৃত্তি তাহার 
উহার কাছে মানে যে হার, 
পুর্ণতী৷ দেয় বিরাট ক'রে ক্ষুদ্র তাহার অংশটিকে। 
৬ 
মহামীয়ায় যতই মানাক সিংহ এবং সিংহাসনে, 
রামপ্রসাদের বেড়ার ধারে দেখেই যে হয় হিংসা মনে। 
বান ঘট! লক্ষ বলি, 
অলক্ষ্যে সব যায় যে চলি, 
বক্ষে জাগে দৃষ্টি মায়ের মিষ্ট হাঁসি চন্দ্রাননে। 
৭ 
আদর করি শিখীর চেয়ে চুড়ার শোভা শিখীর পাখা, 
বিশীল রসাল বনের চেয়ে ঘটের ছোট আমের শাখা। 


২৪৬ কুমূদ্রগ্নের শ্রেষ্ঠ কবিতা; 


খনি রেখে মণিই তুলি, 
মধু পেয়ে ভ্রমর ভূলি। 
মা মেনকাঁর অশ্রুকণায় বিশাল গিরিশ পড়ল ঢাক।। 


শ্নভ্ভতক্ন স্নঙ্ষভি 


সঙ্গী যার! ক্ষণেক ছিল সঙ্গেতে। 
আচমকা যার পরশ পেলাম অঙ্গেতে, 
যাদের কাছে ধুনীর আচে দুর্য্যোগে, 
আলোক পেলাম হারিয়ে শশী সৃধ্যকে ৷ 
যাদের সাথে পারের ঘাটে দূর দেশে, 
ডাক দিয়েছি সুদূর নেয়ের উদ্দেশে, 
আজকে পরাণ ব্যাকুল তাদের তল্লাসে, 
আজকে চোখে তাদের লেগে জল আসে । 
২ 
ডাকলে তার! আয় রে মোদের সঙ্গ নে 
নাম গেয়ে তার নাচলে বুকের অজনে ; 
পায়নি সাড়া পায়নি আমার দোর খোল! 
টহল গেয়ে জাগিয়ে গেল ভোরবেলা । 
তন্দ্রা এসে ঢাকলে শিশির শেষটুকু, 
স্মরছি কেঁদে সেই সে সুরের রেশটুকু। 
আজকে পরাণ ব্যাকুল তাদের তল্লাসে, 
তাইতো! চোখে তাদের লেগে জল আসে । 
০] 
যে সব কপোত বনের ঝাড় ও ঝোপ ভুলি” 
ক্ষণিক মুখর করলে বুকের খোপগুলি। 


সঞ্জন সঙ্গতি 


২৪৭ 


পাখায় মেখে পল্মপরাগ সঞ্চরি' 

মনের বনে উড়লে। যে সব চঞ্চরী । 

গভীর স্নেহের নোঙর ফেলে সৈকতে 

যে সব তরী আসলে! গেল এই পথে । 
আজকে পরাণ ব্যাকুল তাদের তল্লাসে, 
আজকে চোখে তাদের লেগে জল আসে । 


জপ্পুর্প 


মাগিতেছে পুর্ণাহুতি দীপ্ত হোমানল, 
কোথায় খত্বিক ? ধরা করিতেছে খেদ, 
কোন ইন্দ্র হ'রে নিল তুরগ চঞ্চল 
অপূর্ণ রহিয়া গেল মহা অশ্বমেধ । 

কেন অবিশ্বাসী দিল মুক্ত করি” ধার 
অর্ধ-গড় মৃত্তি হ'লো বিশ্বরুত্মা চুপ, 
দেবতা গঠন সাঙ্গ হ'লে নাকে! আর 
অসমাপ্ত রয়ে গেল অফুরন্ত রূপ । 
অর্ধ-লেখ। কাব্য রাখি” চলে গেল কৰি 
প্রেম গেল স্মতি রাখি' হৃদি-কোকনদে 
বনে গেল শিল্পী রাঁখি' অসমাপ্ত ছবি 
পূর্ণতা গুমরি' কাদে অপূর্ণের পদে । 
শুর! চতুর্থার টাদে বৃত্ব-রেখা ক্ষীণ 
আলোকের আব্ছায়ে হ'য়ে থাকে লীন। 


আসম্াাণ্ 


কত গান গাই কত কথ বলি কি বলিতে বাকি থাকে, 
আমি যারে চাই সে দূরায়মাণ কেমনে ধরিৰ তাকে ? 
পঙ্ক স্বপ্ন দেখে কমলের, শুক্তি মুক্তা চায়, 
পাথর কাদিছে পরশ-পাথর হবার আকাজক্ষায়। 
প্রতি পদার্থে অপাথিবের রহিয়াছে পরিবেশ, 
অচিস্তনীয় সম্ভাবনার হেরি নিতি উন্মেষ। 

প্রকাশ করিতে চাই__ 
অফুরস্তকে ফুরায়ে বলার সাধ্য আমার নাই। 

৬ 

গঠন কিছুরি করে নাই শেষ স্বর্গীয় ভাঙ্কর, 
সব হ'তে চায় নিত্য-স্ল্ম আরও বেশী সুন্দর | 
যেটুকু আভাস ইঙ্গিত পাই তাই ভাবি যাব কয়ে, 
পরে দেখি আরও রূপের জগৎ পড়িছে ব্যক্ত হঃয়ে। 
যে রূপে আমার বুক ভ'রে ওঠে না বলে কেমনে থাকি ? 
যা! বলেছি তাহা শেষ কথ। নহে অনেক রয়েছে বাকি । 

বিম্মিত হ'য়ে হেরি-__ 
মোর চন্দ্রের পূর্ণ চন্দ্র হ'তে যে রয়েছে দেরী । 

১৬] 

ভাষাও পায়নি পূর্ণ শক্তি দৈন্য ঘোচেনি তার, 
প্রকাশ করিতে পারে না__মনের নৃতন আবিষ্কার । 
অনাগত আসি, স্ুমুখে দীড়ায় দৃষ্টিপরিধি বাড়ে, 
দেখি অকুলেরও রহিয়াছে কুল পেতে পারা যায় তারে। 
পরশমণিও পরশে ন! ধারা হেরি তাহাদের দেশ, 
পলে পলে যাহা নৃতন-__তাহা! কি বলে করা যায় শেষ? 


৬ 


'অসমাথ ২৪৯ 


মুখে না বচন স্ষুরে-_ 
বাঁশরী কেবল আগাইতে ডাকে ভূবন-ভোলানো সুরে । 
্‌ ৪ 
মুগ্ধ করিছে, ভূলাইছে মোরে অমৃতের মরীচিকা,__ 
দেবতার নব-রূপ প্রকাশিছে আরতির দীপশিখা । 
কমলের পর কমলেতে- পুজা হয় না তে সমাপন, 
দেখি আরও এক নীলকমলের রহিয়াছে প্রয়োজন । 
ইন্নীবর তে। নহে মোর আখি পদে দিব উপাড়িয়া, 
চেয়ে থাকি শুধু রাঙাপদ পানে রসে-ভরা আঁখি নিয়।। 
শেষ হয় নাকেো। কথ! 
অফুরন্ত যে জীবন, রবেই অসমাপ্তির ব্যথা । 


ক্রিস্ত 


জেনো নরের আকার ধ'রে দেত্য-দানা আছে 
নানান রূপে ছুঃখ দিবেই তারা, 

মিথ্য। গড়ার যন্ত্র ওরা, হিংস! পিয়েই বাঁচে 
মন যে তাদের সর্বববিবেক হারা । 

কিন্তু তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি 
স্তব্ধ থাক দেখলে লোহিত আখি, 

দেবতা দানব যা খুশী তাই পারবে তুমি হ'তে 
মানুষ হবার অনেক তোমার বাকি ! 

২ 

ভদ্রবেশী ভণ্ড ডাকাত আগ.লে অনেক ঘাঁটি 

মিথ্য৷ প্রচার করবে গলার জোরে, 


২৫০ 


কুমুদরঞ্রনের শ্রেষ্ট কবিত 


কাগজ কালির কালীর-পাকের লক্ষ পরিপাটি 
. হয়তো নিতুই চলবে তোমার দোরে। 

কিন্তু তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি 
পালাও যদি অন্যে ফেলে রাখি% 

দেবতা দানব য! খুশী তাই পারবে তুমি হ'তে 
মান্ধুষ হবার অনেক তোমার বাকি । 

০] 

দৈত্য তাহার দীর্ঘ দশন দস্তে বাহির করে 
ইচ্ছা তোমায় কড়মড়িয়ে খাবে, 

পিশাচ আসে বন্ধুবেশে গোপন ছুরি ধ'রে 
ভাবছে তোমায় কখন বাগে পাবে। 

কিন্ত তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি 
পাপের সহিত সন্ধি কর ডাকি” 

দেবতা দানব য1 খুশী তাই পারবে তুমি হ'তে 
মানুষ হবার অনেক তোমার বাকি । 

৪ 

আসবে বিপদ বাঘের মতন, হরির করুণাতে 
মেষের মতো হাতেই হবে তাকে, 

দুঃখ আছে কষ্ট আছে, ছুঃখ কিবা তাতে 
বাইতে গেলেই পড়বে তরী পাকে। 

কিন্তু তৃমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি__ 
আপনারে আপনি দেবে ফাঁকি, 

দেবত। দানব যা খুশী তাই পারবে তুমি হ'তে 
মানুষ হবার অনেক তোমার বাকি। 


শক্ত ন্লিল্াস্ন। 


পথের ধারে ওই যে অশথ গাছে 
এখনে তার নামটি লেখা আছে । 
পথিক বালক দাড়িয়ে শীতল ছায়ে 
রাখলে এঁকে নামটি গাছের গায়ে । 
পথের লোকে স্মরবে লেখা দেখে 
তাই সে আহা নামটি গেছে রেখে । 
স্‌ 
এ নয় খেলা, আমোদ ক'রে লেখ 
যেথায় সেথায় পাই যে ইহণর দেখা! । 
কেউ পিরামিড কেউ বা মিনার গাঁথে, 
কেউ বা লেখে তাত্রফলক পাতে । 
এক পিপাসা একই আণবেগভরে, 
কেউ বা পুতুল কেউ ব। মহল গড়ে । 
৩ 
কেউ লেখনী কেউ তুলিকা৷ ধরি, 
নামটি চাহে রাখতে অমর করি” । 
তপ করে কেউ এ বর শুধু মাগি 
সিন্ধু মথন করে ইহার লাগি”__ 
ইহার লাগিই যুদ্ধ দেবাস্ুরে, 
ইহার ভৃষাই জাগছে ভুবন জুড়ে । 
৪ 
মানব কেন ছাড়বে আমি ভাবি, 
অমতে তার.জন্ম হ'তে দাবী । 


৫২ 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


সধার ক্ষুধাই জাগছে যে ওই দাগে, 

মন্থনেরি ঢেউটি বুকে লাগে । 

আদিম তৃষা মিটবে নরের কিসে ? 
1 দাবীর কথা রক্তে আছে মিশে । 


সরে দ্গাঞগ 


ঘুরে ঘুরে বুড়ী ছিন্ন-বসন! ভিক্ষা মাগিয়! খায়, 
“রাজেশ্বরী” এ নামগৌরৰ কে দিয়াছে তারে হায়? 
খঞ্জ কু্জ অতি কুৎসিত বয়স যাটের পার, 

বুঝিতে পাঁরিনে “মদন” নামটি কেমনে হইল তার? 
সদাই ছুঃখ অতি জরাতুর দিন যায় কাদি কীদি; 
তাহার নামটি আদর করিয়।৷ কে রেখেছে “আহ্লাদী” ? 
কতই মমতা কতই আদর জড়ানে নামের সনে, 
জনকজননী স্বজনের নেহ স্মরাঁয় ক্ষণে ক্ষণে । 

নামের খেয়াল ম্মরি* কত ভাবি, কভু কাঁদি কভু হাসি, 
অন্নাভাবের বেদন! তুলায় অন্নপ্রাশন আসি? । 
দৈন্যের মাঝে দূর অতীতের প্রাচুর্য হেরি নিতি, 
পুরীর শুষ্ক কেয়ার ঠোঙায় রথযাত্রার স্মৃতি । 


৮০১০ 
নৃত্য ও তো পরিপূর্ণ আত্মনিবেদন-__ 
আকাভক্ষাঃ আনন্দ, আকর্ষণ । 
সোনা মেঘ ওই, করছে সোনা বৃষ্টি 
চৌদিকে তার ইন্দ্রধনুর স্যষ্টি, 
রূপ চাইছে অরূপকে যে করতে আলিঙ্গন । 
ভাবের অভিব্যক্তি শুধু নয়, 
নুন্দরের যে পুজা ওতেই হয়, 
সর্বব অঙ্গ প্রেমাস্পদে করছে নিমন্ত্রণ | 


স্বর্ণগিরির অঙ্গ বেয়ে ঝরছে রে নিঝ্র, 
উঠছে ফুটে হাজার নাগেশ্বর । 
মানস-সরের হলছে কোমল দল, 
সুব্ণ-রাজহংসী কাঁপায় জল, 
কাশ্মীরী জাফানের ক্ষেতে লাগছে মৃছ ঝড় । 
শিল্পী ছবি অকছে অজস্তভায়, 
বসায় মণি তাজমহলের গায়, 
যক্ষ-বধূর নিশ্বাসে মেঘ-মেছর অস্বর। 


কাছে চারু চঞ্চলতা স্ষ্টি কাব্যলোক, 
ফুটছে শিরীৰ কণিকার অশোক । 

ইন্দ্রবজা, মন্দাক্রাস্তা সাথ, 

মিলছে এসে ভূজঙ্গ-প্রয়াত, 
ইঙ্গিতে ও ভঙ্গীতে তার সঙ্গীত এবং শ্লোক । 


-৫৪ 


কুমুদরপ্ননের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


দেব ও দানব মানব পশুপাধী, 
নৃত্য তাদের চিহ্ন গেছে রাখি* 
সর্ধ্ব যুগের কৃষ্টি সাথে আছে ইহার যোগ । 


নৃত্যে রাজে শিল্পী-মনের গভীর সংবেদন-__ 
ও রৌদ্রে রয় জল-ভরা শ্রাবণ । 
রূপ যে তাহার সোনালী বিদ্যুৎ 
দিক্‌দিগন্তে পাঠায় কবে দৃত, 
হস্তে তাঁদের অভিজ্ঞান আর প্রেমের নিদর্শন | 
অঙ্গে অঙ্গে অনন্ত পিয়াসা, 
আলোর পাখী খুঁজছে যেন বাসা, 
গ্রহ-তারায় লাগছে লঘু পাখার আন্দোলন। 


,  চ্লীম্বভ্ডাল্র আঁশ্রন্সে 


দীনতা আমারে দীন দেখে দিল মাথা গু'জিবার ঠাই, 
কৃপা লভিয়াছি, চাহিবার কিছু নাই। 
পেয়েছি যে ব্যথা, আঘাত, দুঃখ, ভয়, 
হেথা প্রবেশের তাই হ'লে পরিচয় । 

এখন নয়ন-লবণ-সলিলে মুকুতার খোঁজ পাই। 

৮ 

প্রভাতে “স্ুরভি' মাতার স্তন, এক বার করি পান, 
শীস্ত সে রস বুকে করে বল দান। 
স্বপ্ন যে দেখি ছিন্ন চাটায় শুয়ে_ ৮ 
স্বর্গ আমার বক্ষে পড়েছে নুয়ে, 

দীনবন্ধুর এ দেশে দীনের আশাতীত সম্মান। 


দীনতার আশ্রমে ২৫৫ 


ও 
মাটির প্রদীপ মিটিমিটি জ্বলে, দীনতার আশ্রমে-_ 
সে আলো-আ' ধারে দেবতার! যেন ভ্রমে। 
হেথ। নিশি যাপে দিনশেষে ম্লান রবি, 
নব প্রাতে ওঠে পুনঃ নব তেজ লি? | 
এইখানে রূপ তপস্তা ফলে ভাব হ'য়ে যায় ক্রমে । 
৪ 
হেথা সব শুচি, কিছুই নাহিকে। ঘৃণা কি অবজ্ঞার। 
কাঠুরিয়। বেশ শ্রীবৎস-চিস্তার | 
জড়-ভরতের মতে। সবে রহে আহা, 
জাগে সদ! ভয় “মুগ-শাবকের মায়।, 
কুবেরের নয়, এখানে বিরাজে-__বিহ্বরের ভাণ্ডার । 
৫ 
নাহিকো৷ শৃঙ্গী, নাহি তুব্বীসা, কপিল মুনির ভয়, 
হিংসা ও ক্রোধ অভিশাপ দূরে রয়। 
এখানে ভক্ত, সাধু, সুধী, বিজ্ঞানী__ 
সকলেই এক অমৃতের সন্ধানী, 
জীব ও জাতির জীবনেতে চায় দিব্য অভ্যুদয় । 
৬ 
অদূরে কালের গতিপথ দেখি পর্ণকুটীরে থাকি", 
যুগ ও জগৎ আধারে যেতেছে ঢাকি?। 
জনঘন পথ চিহ্ন যায় না রেখে 
দেখিতে দেখিতে তৃণ তায় ফেলে ঢেকে । 
এত সমারোহ-_একি মায়া, ভ্রম প্রতারিত করে আখি? 
৭ 
কন্দুকক্রীড়া করে মহাকাল বড় ঝড় নাম লয়ে, 
্র্ণগোলক ফাটে বুদ্ধ হয়ে। 


২৫৬ 


কুমূদরঞ্কনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


বিশাল রাষ্ট্র ছুর্জয় অনীকিনী 
সব ল+য়ে কাল খেলিতেছে ছিনিমিনি 
কীর্তির শিলা-মৃত্তিসমূহ ক্ষণেই যেতেছে ক্ষয়ে । 
স্বর্গ যাবার সব পথ যায়, এই আশ্রম ধরি», 
পঙ্গু আমি-__-সে পথকে প্রণাম করি । 
বস্তুর চেয়ে নামের এখানে দাম, 
সবে হরিনাম জপ করে অবিরাম-__ 
শিথিল সবর্ব শরীর হইতে ভাব-দেহ উঠে গড়ি? । 
৪ 
মহতের পদরজোময় ভূমে কিছুই হয় না কালো 
এখানে নিভে না কখনো ধুনীর আলো! । 
ভূমিতলে থাকা সবচেয়ে হয়ে ছোট, 
নামাতে চাহে মা__সকলেই বলে «ওঠো 
কি পরিতৃপ্তি! চূড়া হওয়া চেয়ে নূপুর হওয়াই ভালো । 
১৩ 
শায়িত দেবতা__যে রহে শিয়রে লভে “নারায়ণী সেনা 
জিঘাংস্থ ধর! সাথে তার লেনা-দেন]। 
যে রহে দীড়ায়ে চরণের তলে তার, 
ফলে নয়,_তার কর্মেতে অধিকার, 
সেবক কি পায় ?- প্রভু যেচে হন সারথি তাহার কেনা 


সহাপ্রুক্থি্রী 


হে মহাপৃথিবী কত দিবা তব প্রথর রৌন্রময়ী 

যেপেছি কাতরে “পরাণ পোঁড়ানি; সহি। 

কতই ভয়াল ঝপ্ধামুখর অমাবন্তার রাঁভ়-_ 

কাটায়েছি করি নীরব অশ্রুপাত। 
এলো বিভীষিক1 জড়ীভূত করি মন, 
লোভনীয় হয়ে এলে। হীন প্রলোভন, 

সব দূরে গেছে, যাতনার কথা নিভৃতে তোমারে কহি। 

২ 

কত নিম্মম শাণিত বচন, তীক্ষ ছুরিক। সম-_ 
কত প্রিয়জন হেনেছে বক্ষে মম । 

কত অপবাদ, কত নিদারুণ অলীক বিন্নাভার, 
পরালে। কণ্ঠে খর কণ্টক-হার। 
অচিস্তনীয় বিশ্বাসঘাতকতা, 
এসেছে মন্ঘরভেদী সে কৃতদ্বতা, 

কিন্ত তারাই জীবন-ফুদ্ধে করেছে আমারে জয়ী । 

১১ 

স্বভাবক্পণ। বিনক্ববধিরা, তবু যে তোমারি দান 
সন্দেহ মোর করিয়াছে অবসান । 

ছুঃখ য1 দাও বুঝ্ধিনে কি তাহা, ছধ ঝলে হয় ভূল-_ 
তোমীর কাটাই সহস। যে হয় ফুল। 
শব-সাধনার জীবন আমার ধরা» 
শরসল1 সাথে হ'য়ে গেছে বোঝাপড়া, 

কৃপা লভিম্থাছি বিভূম্বলার আর ত্রবিত্ীনক নহি । 


৩৩-৩৪ 


৫৮ 


কুমুদরঞচনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


৪ 

সামান্য নহ, তুমি ভাবময়ী তুমি যে অতুলনীয়া-_ 
মাটি হ'য়ে থাকে। সরস সদয় হিয়া । 

হেরেছি তোমার চিম্নয়ী রূপ আমি হুনয়ন ভরি+ 
ভূবন তুমিই, তুমি তূবনেশ্বরী । 
তুমি মাটি বট, দেবতা৷ তোমাতে হয়, 
রূপ আর ভাবে চলিতেছে বিনিময়, 

তুমিই ষোঁড়শ-মাতৃকা দেবি তুমি মহাঁকালী অয়ি ! 


নে্বতুহন্ল ভুত 


ভীষণ সমরে বিক্রমে যুবি বাজপুত গেল হারি” 
প্রবেশিল আসি" তুকাঁ সৈম্ হিন্দুর বাড়ী বাড়ী। 
জহর-ত্রতের পুণ্য অনল, 
দহিল অযৃত ন্বর্ণ-কমল, 
ব্রহ্মার কোলে পশিল পুলকে সতী সীতা সারি সাঁরি। 
২ 
বিজয়ী সৈম্ত দেখিল মুক্ত বিশাল ভবনে ঢুকে, 
একটি রমণী পিয়াইছে ছুধ তনয়ে ধরিয়া বুকে । 
প্রাণেশ বালার সমরের মাঝ, 
বীরের শয়নে ঘুমায়েছে আজ, 
জল নাই চোখে বেদনা দারুণ ফুটিয়া উঠিছে মুখে । 
৩ 
অরাতি শিশুরে সৈন্য জনেক জোরে নিতে চায় কেড়ে, 
জাপটি? ধরিল বক্ষে জননী আপন তনয়টিরে। 


ননেহের জয় 


২৫৪৯ 


এত কি কঠিন বাহু স্থকোমল, 
ছাড়াতে নারিল সৈন্য সবল, 
গবিবত সেন! অসির আঁঘাঁত করিল জননী শিরে। 
৪ 
রুধিরের ধারা ঢাকিয়! ফেলিল বালকের সারা দেহ, 
দূর হ'তে তাহ দেখিয়া! সেনানী প্রবেশিল! আসি” গেহ। 
বলিলেন ডাকি'__ “ওরে নরাধম, 
মানুষের হৃদি এত নিম্মম, 
পাঁসনি পামর কখনো কি তুই নিজ জননীর জ্সেহ ?” 
৫ 
সভয়ে সরিয়া ঈীড়াল সৈন্য নত করি আখিজোড়, 
সেনাপতি বলে “ও বাহু ছাড়াতে সাধ্য কি আছে তোর? 
স্নেহের অযুত কঠিন বাঁধন, 
অসিতে কি কাট! যায় রে কখন, 
ও যে ভরতপুরের চেয়ে ছুজ্জয় জননীর নেহ-ক্রোড় । 
্ | 
জননীকণ্ে জড়াইল শিশু ছুটি বানু স্ুকোমল, 
দেখি” সেনানীর বিশাল নয়ন হয়ে এলো ছলছল । 
বলিলেন বীর, “ক্ষম অপরাধ, 
ছেড়ে চলিলাম তোমার প্রাসাদ, 
স্নেহের ছুর্গ ভাঙিতে নাই মা আমাদের বুকে বল।৮ 


চিত্রুকল্লেল্র ভুল 


তৃলিকাতে হাতটি তাহার পাকা 
রাজার প্রধান চিত্রকরই সেই-_ 
পেশা তাহার প্রতিচ্ছবি অক৷ 
অন্যদিকে খেয়াল তাহার নেই। 
৮ 
মন্নরময় ছবির মতো দেহ, 
মিশেছে তায় রঙের কোমলতা, 
কেউবা কবি, পাগল বলে কেহ, 
কেউ ব৷ বলে প্রতিভা তার কোথ। ? 
৩ 
সাগরবুকে চন্দ্রোদয়ের ছবি 
আঁকতে রাজ! দিলেন উপদেশ, 
অঁকলে ছবি এমনি যে আজগুবি 
নেইকো তাতে সুনীল রঙের লেশ। 
৪ 
অপূর্ব্ব এক মৃত্তি কিশোরীর 
হঠাৎ যেন পেয়ে কাহার দেখা, 
আচলখানি নিচ্ছে টেনে গায়ে 
অধরকোণে জাগছে হাসির রেখা । 
৫ 
চিত্র দেখে উঠলো সভা! হাঁসি? 
শিল্পীটিরও অশ্রু এলে ছেয়ে। 


চিত্রকরের ভূল 


২৬৬ 


সবাই হাসে ব্যঙ্-ভরা হাসি, 
তারিফ শুধু দিলেন রাজার মেয়ে । 
৬ 
আঁকতে হবে ছুভিক্ষের।ছবি 
আজকে রাজার আদেশ হ'লো৷ তাই; 
পাঁগল সে যে নতুন তাহার সবই 
চিত্রে কোথাও জন-মানব নাই। 
৭ 
বালুর বেলায় কীটায়-ভর! গাছে 
মলিন কোরক কাদছে শিশির মাগি'__ 
পুড়ছে দেহ খর রবির আচে 
কাছেই সাগর গজ্জেঁ কিসের লাগি” ! 
৮ 
সভার মাঝে উঠলে! হাসির রোল । 
শিল্পী চোখে অশ্রু এলো ছেয়ে, 
সবাই হাসে, সবাই করে গোল 
তারিফ শুধু দিলেন রাজার মেয়ে। 
১) 
আকতে হবে নিগুণের এক ছৰি 
এবার নৃতন উপহাসের পালা । 
শিল্পী সে যে প্রেমিক এবং কৰি 
বক্ষে তাহার জাগছে।দারুণ জ্বাল! । 
১০ 
মাঠের মাঝে একটি পলাশ গাছে 
ফুল ফুটেছে কাঁকগুল৷ দেয় গালি, 
বাসস্তী হায় আসি? তাহার কাছে, 
সিথায় পরেন, সাজান বরণ-ডালি । 


6৬১4 


কুমুদরঞ্জনের শ্রেষ্ঠ কবিতা 


১১ 
রাজার সভায় উঠলো হাসির ঘট। 
শিল্পী এবার রইলো শুধু চেয়ে, 
আজকে হানি” চক্ষে নূতন ছটা 
তারিফ দিলেন আবার রাজার মেয়ে। 
১২ 
শিল্পী বলেন হায় রে আমি ভাবি 
বুঝলে নাঁকো। কেউ তো৷ আমার কথা, 
ব্যঙ্গ-ভর! নিন্দা কেবল লাভই 
একটা বুকও বুঝলে না৷ এ ব্যথা? 
১৩ 
আজকে আবার নূতন হুকুম হলো 
দয়ার চিত্র অকতে হবে তায়, 
শিল্পী এবার পড়লে। বিষম গোলে, 
এবার বড় পড়লো ভাবনায় । 
১৪ 
অনেক ভেবে অনেক দিবস পরে 
যত্ব ক'রে আকলে সে হায় কত, 
শিল্পী আছে চেয়ে আবেগ ভরে 
মৃণ্তি দয়ার রাজকুমারীর মতো । 
১৫ 
সাবাস দিল সভাসদদের দলে, 
রাজকুমারীর হৃদয় এবার বাম, 
নিজের হাতে লিখে দিলেন তলে, 
দয়। নহে- প্রেম যে ইহার নাম। 


